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EA del Monte 


Por ELías ENTRALGO 


(En el Rep. Amer. Conferencia en el Ateneo de la Habana (*) el 19 de julio de 1940, perteneciente 


Pertenece Dominpo Delmonte (1) a aquella 
categoría de hombres que plantean problemas a 
la postgridad, En presencia de su labor escrita, 
hay que interrogarse a qué debió el elevado 
predicamento de que gozaba entre sus contem- 
poráneos. No se encuentra en su producción el 
tratado copioso, macizo, basado en abundantes 
lecturas y vigilantes meditaciones, ni el ensayo 
de intuición certera y reveladora, ni la obra 
imaginativa de vuelo genial. El gutor estricto, 
aún situándolo con las medidas más equilibra- 
dos dentro de su tierra y de su tiempo, no re- 
basa la mediocridad y resulta inferior a mo po- 
cos de aquellos colegas suyos que solicitaban 
su criserio, pedían su.juicio y seguían su orien- 
tación. 

Pero la cuestión varía cuando nos enfrenta- 
mos con el hombre integral. Aquí sube mucho 
su significación por una serie de concausas que 
es preciso analizar, Yo deseo estudiarlas, invi- 
tándolos a ustedes a compartir conmigo la dis- 
tinción, primero, y la relación, después, entre 
las condiciones individuales y las circunstan- 
cias colectivas. 

La salud acompañó a su organismo durante 
gran parte de los 49 años en que vivió. Por eso 
pudo Jesenvolver tantas actividades fructíferas 
para sí, para su familia, para el arte, para la 
política * y para la sociedad. Estudió dos carre- 
ras universitarias, ejerció cargos relacionados 
con una de ellas en tres lugares de Cuba, resi- 
dió más de una vez en los Estados Unidos, en 
España y en Francia. Fundó una revista y cola- 
boró en media docena de periódicos, Durante 
diez años se destacó entre los dirigentes de 
una institución tan relevante em nuestro medio 
como da Sociedad Económica de Amigos del 
País. 

La buena salud, rigiéndole el temperamento, 
de suministraba abundantes dosis de buen hu- 
mor al carácter. El poseyó, en grado superla- 
tivo, el imán aglutinante de la simpatía, que 


utilizó, con discreción, para sumarse amistades. 


Y así entró hasta dende llegaba entonces—y 
hasta donde llega aún—la fwerza de solidaridad 


social conscientemente volitiva de los cubanos: 


la amistad. La familia y la amistad; y dejemos 
de contar, porque lo oro—las asociaciones, el 
municipio, el Estado...—se elaboran entre nos- 
otrog como cosas de familiares y amigos. 


(*) Estando fuera de La Habana esa noche, me sus- 


-tituyó muy bien en la lectura la Sra. Ascensión Tejera 


de Forcad. Quede aquí, con la constancia del hecho, la 
consignación de mi gratitud.—E. E. 


al ciclo Los Maestros de la Cultura Cubana) . 


Cuando tenía a log amigos cerca, organizaba 
tertulias literarias; cuando estaban lejos, man- 
tenía com ellos constante correspondencia. Su 
extraversión desbordante le llevó a- concebir y 
practicar la cultura como un perenne diálogo. 
Pero esos conteriulios o corresponsales no se 
encaminaban a él solamente atraídos por su 
simpatía captadora de amistades; la plática se 
sostenía, además, por otras cualidades suyas 
que inspiraban respeto: por aquella fina sensi.- 
bilidad estética, por alquellg ¡positiva sabiduría, 
por aquel conocimiento de una lengua clásica 
y de cinco idiomas modernos con sus respecti- 
vas literaturas, por aquel auténtico dominio de 
la lengua castellana, expresado en una prosa 
clara, sobria, precisa, rítmica. 

¡Con esas virtudes del escritor se compensa- 
ban con creces los defectos del orador. La na- 
turaleza no lo había dotado con una palabra 
fluente, y a su carácter le repugnaba el éntfa- 
sis tribunicio. Por eso no aceptó la cátedra de 
Humanidades, que le fué ofrecida con la refor- 


ma secularizadora de la Universidad de la Ha- 
bana en el plan de estudios de 1842. Una en- 
señanza superior obsedida por el verbalismo 
monologístico, no aviniéndose con sus direccio- 
nes intelectuales, le hizo comprender que la 
mesa profesoral de San Jerónimo no era apro- 
piada para él. En cambio, su voz insinuante se 
adecuaba al estily de las conversaciones litera- 
rias, y sabía adaptar hábilmente sus inflexiones 
a las modalidades de la lectura. Esas reunio- 
nes vinieron a suplir los propósitos de la Aca- 
demia Cubana de ¡Literatura—matada, antes de 
nacer, por algunos santones del coloniaje—, y 
acaso los superaron. La Academia se hubiera 
alddormilado bajo el rigorismo frío de su inser- 
ción oficial: la tradición, el reglamento, la so- 
lemnidad, el convencionalismo... Y aquellas ter- 
tulias, al contrario, fueron eficaces por lo nue- 
was, por lo flexibles, por lo sencillas, por lo 
verisias, por lo tolerantes... El que acababa de 
escribir un trabajo, lo llevaba y lo deía. Se dis- 
cutía después. Se le señalaban los aciertos y 
log errores esenciales y las bellezas y fealdades 
formales. Del contrapeso de éxitos y fracasos 
sacaba Cada uno de aquellos ejercitadores de las 
letras y de la filosofía su balance del pasado y 
su línea de superación futura. En pocos moó- 
mentos la crítica se ha realizado con más di. 
recta sinceridad, Otras veces leíase algún libro 
famoso en el extranjero. La discusión versaba 
entonces alrededor de su plan y de sus tenden- 
cias. Subrayábanse las expresiones más origi- 
nales y los pensamientos más profundos. Se 
buscaba en la vida del autor la explicación de 
sus ideas, de sus sentimienvos y de sus actitu- 
des. El debate se elevaba en la indagación de 
razones objetivas, Desfilaban hombres célebres. 
Se comparaban costumbres y opiniones de dis- 
tintas épocas. Se confrontaban instituciones. Y 
de todo aquel esfuerzo salían robustecidos los 
valores morales y fortalecidos los espíritus. En 
una ocasión concentróse la polémica, paradóji- 
camente serena y generosa, sobre el tema del 
realismo y el idealismo en el arte. ¿Debía el 
literato limitarse a describir la exacta realidad 
con sus impurezas, o debía apartar la atención 
de los wicios, para sólo presentar prototipos de 


«ejemplar moralidad? El dictamen total se pro- 


nunció a favor de una tesis: la palabra no le 
fué concedida al hombre de capacidad intelec- 
tual para que la empleara en corromper a los 
demás. La forma pura no debía ser sino la ma.- 
nifestación de un fondo de pureza. Esta fué la 
afirmación más comprensiva que salió de ue- 
llas juntas de la casa de Delmonte, juntas que 
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tenían lugar en su rica biblioveca, biblioteca que 
estaba al servicio de sus amigos. Em medio de 
ellos, su autoridad se filtraba sutilmente; no 
se veía, y se percibía, Sus gestos y ademanes 
se presentaban y se presenciaban modestamen- 
te. Sus órganos auditivos se multiplicaban en 
el afán de escuchar a todos, Y, por último, su 
sentido crítico distribuía yoces de suave repren- 
sión o de enérgico estímulo, 

Cuando el destino parecía alejarlo de amigos 
dilectos o discípulos predilectos, él y ellos sal. 
waban las distancias con cartas. La separación, 
agravada por la lentitud de las vías de comu- 
nicación determinó que aquellos hombres cul- 
tivaran con entusiasmo y frecuencia el género 


epistolar, Delmonte tuvo la paciencia y el cui- 


dado de conservar aquellas misivas que le re- 
mitían, en un Centón Espistolario. Cinco tomos 
del mismo, publicados por la [Academia de la 
Historia de Cuba, nos permiten hoy medir la 
influencia del recopilador a la vez que seguir 
las caracierísticas de aquellas generaciones que 
crecieron en torno a él. La intensidad de la una 
y la extensión de las otras las podemos graduar 
en sus cabales dimensiones por la índole misma 
de esos documentos. Redactados privadamente 
para ser leídos, a su vez, en privado, está en 


ellos la natural vida humana de las personas, 


no la ficticia vida pública de los personajes que 
suele aparecer en elogios y biografías. 
Delmonte atichde a los escritores noveles 
que, esperando de su autoridad orítica el juicio 
decisivo, le efvían sus primicias—algunog has- 
ta sin conocerlo personalmente—; amonesta a 
los que, habiendo ya «demostrado facultades, 
permanecen inactivos; sugiere temas a los que, 
poseyendo la conjunción vigorosa de sensibili- 
dad, voluntad e inteligencia, podían mover ma- 
terias primas inexploradas en la cultura cuba- 
na. Sus normas y consejos parten de lo que yo 
quiero llamar produccionismo relativista (2). 
Pero hay más. Su enseñanza no fué sólo de 
humanidades, sino también de humanidad. Ya 
aparté y até em un título y en unos breves co- 
mentariog introductivos, al humanista y al hu- 
manitarista. No me parece inoportuno insistir 
ahora en el distingo porque voy «a reiterarlo 
desde otros aspectos. Su papel de conireto con- 
sejero en letras, se amplió hasta tener la re- 
presentación de un guiador de conductas, En 
unas ocasiones, se solicitó su intervención en 
los impedimentos domésticos, de manera pare- 
cida a la del abogado en la antigua. Roma; en 
otras ocasiones actuó como una especie de tu- 
tor moral de jóvenes dominados por los instin- 
tos o ¡perturbados por las pasiones. Tenemos 
evidencias de que en casos muy delicados se 
llegó a caracterizarle como un confesor católi- 
co, depositándose más confianza en él que en 
Pepe de la Luz. El fenómeno se explica si des- 
plegamos ante nuestra observación las rutas 
vitales que ambos recorrieron, y entonces arri- 
bamos a la conclusión de que el maestro libre 
de tertulias y correspondencias fué más abar- 
cadoramente humano que el maestro discipli- 
mado de San Cristóbal, San Francisco y El Sal- 
vador. El uno, ccm los nervios en sosiego, pudo 
resistir bastante y siempre a lag varias clases 
sociales; el otro, con el sistema nervioso en 
desazón, no soportaba a la sociedad, buscaba 
en el aislamiento el necesario reposo y,'predis- 
puesto para la vida del claustro, en definitiva 
residió en el mundo como un monje laico. De 
esa diferencia de temperamentos y caracteres 
surge la distinción emtre el magisterio de am. 
bos. El uno tiene qu2z abrinse paso contra los 
estonbos de la envidia de sus coetáneos; el otro 
conecta iel hilo directo con las generaciones pos- 
teriores. El umo anda sobre una línea horizon- 
tal ondulada; el otro está sentado en el extre- 
mo superior de una linea vertical. Y la diversa 
posición conduce a una divengente filología. El 
uno debate; el otro dicta, En el idioma del uno 


se patentiza la realización polííica; en el len- 


guaje del otro se requiere adivinar la intención 
filosófica. 

Por eso log conceptos de D. Pepe hay que 
descubrirlos en sus discípulos; en tanto que los 
hechos del tiempo de D, Domingo están visibles 
en sus corresponsales. Sólo falta clasificarlos 
fenomenológicamente. Esta va a ser mi tarea 
inmediata, y para clla pido la mejor atención 
de ustedes. 

Yo pienso que el trabajo de una generación 
debe mensurarse en razón inversa de la cahti- 
dad de facilidades con que la impulsa la vida; 
y en razón directa de la cantidad de dificulta- 
des que la vida le oponga. 

En la generación que aceptó en Domingo 
Delmonte a una de sus figuras representativas, 
sólo he hallado una facilidad: la facilidad para 
el amor, ¡Es el tóvico más sostenido en lo pu- 
blicado del Centón Epistolario, que alcanza a 
veintiún años (1822-1843), Pero hay que dis- 
tinguir, a ese respezo, dos épocas, separadas 
por el matrimonio de nuestro protagonista en 
1834. A partir de esta última fecha, el relato 
amoroso, en esas cartas, cambia la copiosidad 
por la compresión. Ahora hay discreción y cau- 
tela donde antes había expansión y franqueza. 
El primer período, para exceder al segundo en 
amplitud y variedad, es el que nos provee de 
superiores elementos para la indagación. Aque- 
llos hombres, que en el avance del tiempo se- 
rían figuras veneradas de la vida pública cu- 
bana, no pasaban entonces de la adolescencia. 
Eran estudiantes o recién graduados que lleva- 
ban encima las tradiciones españolas (algunos 
hasta se habían formado en.la Península), lo 
que equivale a decir que aspiraban una atmós- 
fera de bohemia, picardía y donjuanismo. Y la 
respiraron también. La relación con el otro sexo- 
-ora por la vía de la emoción contemplativa, 
ya por conducto de la ¡pasión sensual—la tu- 
vieron como cosa. de aventura. Con ese tono 
iban a la captura de la mujer, de las mujeres 
mejor dicho, y éstas se relidían desde los pri- 
meros ataques. La audacia erotista no tuvo pa- 
ra €llog límites de contención: insurgía- como 
demonio pagano en medio de.las devotas_pro- 
cesiones de Semana Santa; trasladábase al ex- 
tranjero deseosa de mantener su .riesgo entre 
hijas de otras latitudes; no resipetaba a las ca- 
sadas; se duplicaba en novias, se triplicaba en 


- queridas, se multiplicaba en prostitutas. El eter”- 


no femenino les rondaba superlativamente, y no 
les dejaba tiempo para muchas selecciones... 
Pero si la mujer fué para la generación del- 
montina algo así como un camino llano, espa- 
cioso y de meta próxima; por el contrario, to- 
das sus otras vivencias senderaron por estre- 
chos y largos vericuetos erizados de abrojos, 
Existieron con la salud en constante peligro. 
Una epidemia aguda, rápida, dolorosa, grave, 
de síntomas muy variados y sorprendentes que 
afectabehn a casi todo el organismo, precipitaba 
la muerte, en la plenitud de las facultades men- 


tales, de numerosos seres humanos: el cólera 


morbo asiático. Mientras los sabios en el labo- 
ratorio se afanaban en la búsqueda de la etio. 
logía, y los médicos junto al lecho de los aco- 
metidos se devanaban de preocupaciones tra- 
tando de acertar en la terapéutica, la enferme- 
dad dJestrozaba poblaciones enteras dejando 
tras sí, por no poog tiempo, la adversa resonan- 
cia psíquica de la zozobra y el temor. 

Y cuando apenas podían reponer el ánimo 
de tan profundo quebranto, era para volver la 
vista en torno de un estado social dividido en 
dos grandes castas, en que la una se enriquecía 


€exhorbitantemente con el trabajo incesante de la 


otra sin que aquélla premiara nunca los útiles 
esfuerzos de Ésta, pero sí castigara siempre sus 
más insignificantes faltas con crueles tormen- 
tos, Delmonte y sus amigos—muchos de los 
cuales viajaban por naciones de Europa, y sa- 


bían que aquel orden de la sociedad estaba 
superado en la cultura de Occidente por más 
de cuatro siglos de progreso—no podían per- 
manecer insensibles ante tan atroz injusticia. 
Y no la vieron sólo, como hecho desolador, con 
soslayo indiferente; sino que la miraron y la 
contemplaron.con atención de espectáculo. Q6b- 
servarcirs que las (fuerzas fatales que pesaban 
sobre la esclavitud no comstreñían tanto los mo- 
wimientos reactivos como las que ocasionaban 
el cólera; y prestaron a la empresa de la re- 
dención todas sus voliciones posibles. Si, en lo 
más recóndito, la torpe institución se asentaba 
sobre el ¡prejuicio de la inferioridad de la raza 
africana, la espontánea y fresca improvisación 
de Juan Francisco Menzano les brindaría rico 
material dialéctico que ofrecer a la oculta, so- 
fística y decadente retórica de los esclavistas. 
Divulgaron sus poemas en las revistas que ellos 
editaban; expandieron su personalidad por otros 
países, facilitando la traducción de sus escrivos 
a las dos lenguas modernas más leídas, el fran- 
cés (3) y el inglés (4); y, mediante suscrip- 
ción, lo maltuvieron al precio más alto en que 
se valoraba entonces un sieryo en Cuba. Si, por 
otra parte, la propaganda liberal en el extran- 
jero se difundía por el interés de algunos Esta- 
dos en coincidencia con la generosidad de mu- 
chos pueblos, era conveniente aprovechar la co- 
yuntura, estimulálidola con los más incitativos 
recursos de la ifantasía, y al efecto describie- 
ron, en brillantes narraciones noveleseas—dis- 
cutidas con los compañeros del grupo, consul- 
tadas con el Maestro—algunos de los trágicos 
resultados de aquel vivir en subyugación; an- 
ticipándose esas ficciones inéditas, por lo me- 
nos en el asunto, a romances de otros pueblos 
que han sido estimados como joyas de la lite- 
ratura universal. Aún pensaron en otro proyec- 
to encaminado a introducir en la mente de los 
oligarcas locales del tráfico negrero las sanas 
ideas contrarias a esa forma de explotación hu- 
mana. Un jurisconsulto, por casi todos ellos 
leído, admirado y citado, Francisco Carlos Com- 


te, en su Traité de Legislatión ou expositión des * 


lois générales suivant lesquelles les peuples 
prosperent, décroissent ou restent stationnaires, 
consagraba el libno quinto a la esclavitud (5). 
Tradujeron al español esa última parte del tra- 
tado, y remitieron la versión al P, Varela y a 
Tomás Gener para que, previa la opinión favo- 
rable de ellos, ordenaran su impresión en los 
Estados Unidos. ¡Pero esos eminentes compa- 
triotas les respondieron con una negativa, ar- 
gumentando que «ciertos datos y afirmaciones 


del publicista francés serían contraproducentes. 


Se mostraron escépticos ante la campaña re- 
formadora. La esclavitud—venían a decir—es 
un hecho brutal, que no se contrarresta con 
ideas ni con palabras. Oigámosles estos concep- 
tos que son bien expresivos: “Creemos que el 
crimen es de pura malicia, y que €n muy po- 
cos influye la ignorancia. Los traficantes de 
negros son como los borrachos, que conocen los 
efectos de la embriaguez, pero beben siempre 
que se proporciona. Los introductores quieren 
dinero, y los hacendados quieren azúcar y café, 
y paira ellos no valen reflexiones”, Al fin, la 
obra de Comte fué wertida totalmente al caste- 
Mano y editada en Barcelona. Los primeros 
ejemplares se vendieron en la Habana muy ca- 
ros, y los últimos muy baratos. Al gran público 
no le interesó. Al gobierio, desde otro. punto 
de vista, tampoco. Los alumnos de jurispruden- 
cia fueron, al principio, sus más asiduos lecto- 
Tes, y no tardaron en descuidar aquellos volú- 
menes. Pero los discípulos de Delmonte siguie- 
ron criticando la trata, y preparando así el te- 


rreno para que generaciones sucesivas pudie- 


ran propugnar la abolición de la esclavitud. 
En lo ¡político los detuvieron enormes obs- 

trucciones. La índole del régimen gubernativo 

y la calidad de los hombres que lo manejaban 
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concertábanse para deshacer sus mejores ini- 
ciativáis y para entorpecer hasta sus inocentes 
propósitos. Reducido el Gobierno a un mando 
unipersonal caprichoso, en el cual se sucedían 
individuos de muy poca capacidad mental una 
de sus anbitrariedades más inmediatas tenía que 
ser el uso de instintos y ¡pasiones para dañar 
a los hombres de superior inteligencia. Por dis- 
tantes del intelectual, le temían. “El veto a la 
implantación de la Academia Cubana de Lite- 


ratura procedió de ese ambiente suspicaz. La 


censura y la Comisión Militar Ejecutiva y Per- 
manente—remedos inquisitoriales—, emahando 
de aquella conducta, repetían su eco rudo de 
conciencia en conciencia. Cada capitán general 
excede a su antecesor. Vives procesa, encar- 
cela, y al final, indulta o sobresee; ya Tacón 
destierra; y O"Donnell hasta tortura y  fusila. 
"De ese modo heríszn los males del despotismo, 
los cuales se curaríam, a juicio de la mentali- 


dad cubana, con el tratamiento de la libertwd. 


Pero esta teoría atravesaba por inquietantes al- 
tibajos en su aplicación a la política de la raza 
hispánica: pronunciamiéntos militares y retor- 
no al absolutismo en España; insurrecciones y 
tiranías en América. Y como si fuera poco tan 
inesperado experimento em naciones cercanas 
por diversos motivos, aún se les echó encima 
el abandono de sus correligiomarios españoles, 
olvidados de las esperanzas y ¡promesas de los 
días de desgracia en la oposición, a] la hora 
afortunada de ocupar el poder público. “...lo 
peor del cuento es que yo creo que nos va peor 
con los liberales que con Calomarde...” — le 
advierte a Delmonte un compatriota de “su pro- 
moción (6). Y otro le comunica sus compro- 
baciones directas: “Oliván se me ha hecho el 
sueco, y desde que le escribí en Enero una car- 
ta muy larga sobre nuestros negocios y Sus opi- 
miones acerca de ellos, no he vuelto a saber de 
él: así son todos”. (7), En síntesis: del des- 
potismo, la persecución; del liberalismo, la de- 
cepción. ¡De los ajenos, la lógica condenación; 
de los afines, la injusta indiferencia. 

¡El contraste les saldría también al paso en 
el ámbito ¡que preferían: el de la estética. En 
las aulas les habían predicado el acatamiento a 
los módulos tradicionales y exclusivos de las 
disciplinas clásicas; pero la vida se les rebe- 
laba—en las epístolas mimósas y zalameras que 
los antiguos compañeros de estudios leg escri- 
bían desde España; en los paseos, durante las 
retretas de las noches de luna, por la Alameda 
de Paula...—con las alteraciones renovado- 


ras y proteicas de la libertad romántica. Ras- - ' 


treándoles las lecturas pesquisamos ese tránsi- 


- to de la didáctica con que los iniciaron en la 
“escuela, a la autodidáctica con que acrecentaron 


posterionmente la personalidad en la vida; y 
mencionando los autores, por orden de tiempo 
y de la importancia cch que los apreciaron, 
constataremos la veracidad de las anteriores afir- 
faciones, al par que vislumbraremos gustos y 
tendencias. Los puetas más renombrados de la 
escuela salmantina de fines del siglo XVI1ÍI y co- 
mienzos del XIX, Alvarez de Cienfuegos, Quin- 
tana, y sobre todos, Juan Nicasio Gallego, lle- 
man la primera época de las dos antes indi- 
«dadas. ¡La segunda es la del gran desfile román.- 
tico, Leyeron algo a Southey, Wordsworth, Moo- 
re, Schlegel .Martínez de la Rosa, Bretón de 
los Herreros, García Gutiérrez y Zorrilla. Le- 
yeron mucho a Manzoni, Byron, el Duque de Ri- 
wa y Víctor Hugo. Leyeron muchísimo a Wal- 
ter Scott, Lamartine y Larra. (Atisbaron el rea- 
lismo en Balzac). ¡El arte es simétrico, al igual 
que las figuras de la geometría—expresaba el 
clasicismo. El arte debe ser desigual, como ia 
naturaleza—(pproclamaba el romanticismo. Mien- 
tras la pugna entre las dos escuelas se divul- 
gaba por la ¡prensa y repercutía hasta en la cu- 
riosidad de ciertas capas populares (8), a ellos 
les wibraba el clasicismo en la cabeza al propio 


tiempo que les latía el romanticismo en el co- 
razón. (9). | e 

Vientos huracanados del clasicismo derriban- 
do las velas; oleadas de romanticismo batiendo 
la quilla; y el timonel sin experiencia Y sin téc- 
nica. Esto último es lo más dramático. La cul- 
tura cubana está apenas concebida. Es como de 
átomos informes, dispersados por el afán y el 


trajín enciclopédicos. ¡El propio Domingo Del- 


m+sh:ite puede escogerse como ejemplo. ¡Fué pe- 
queña la extensión de sus trabajos: artículos, es- 
tudios cortos...; pero muy variada su temática: 
moral, educación, crítica literaria, lexicografía, 
política, bibliografía... Resulta difícil por mo 
decir imposible, filiarlo ideológicamente. ¿Fué 
un providencialista que se acordara en el si- 
glo XIX de Bossuet? ¿Fué un positivista que 
creyera en Augusto Comte? ¿Fué un materia- 
lista dialéctico ¡que siguiera a Marx? De todas 
esas direcciones filosóficas hay huellas en sus 
trabajos. Acaso falta en él y en muchos de sus 
congéneres el libro sistemático y de fuerte 
aliento por miedo a la caída en el vacío. En la 
poca población cubana abundaba el ana!lfabe- 
tfismo, y los pseudocultos y semicultos admira- 
ban a los profetas de otras tierras... José Ja- 
cinto Milanés exhalaba el siguiente desengaño 


de profesional frustrado que conserva vigencia 


en huestros días actuales: “.me desanima en 
extremo ver que ¿0 que me podía ayudar algo, 
que es la literatura, me sirva tan poco”. (10). 

¿Qué hacer en un mundo de tantas oposi- 
ciones? (Volvamos a la imagen del timonel). 
Luchar a brazo partido para poner proa hacia 
la orilla. En la orilla está la cerca, y habrá que 
instalarse en ella. La cerca se llama eclecticis- 
mo. Por eso Delmonte y los de su mismo pá- 
recer tuvieron la razón práctica, la razón cu” 
bana, en la famosa polémica con Luz Caballe- 
ro. ¡Ecléctico fué el comportamiento de aquél, 
como el de Sus amigos, que también lo eran 
de Luz, cuando éste desvió la controversia por 
el lado personal. Ecléctica es la historia de la 
cubanidad, pues no deja de operar por síntesis 
de los contrarios aún en sus períodos de inten- 
so radicalismo; ¡por ejemplo, cuando los refor- 
mistas deciden militar, y son aceptados, en la 
revolución de 1868; o también cuando casi to- 
dos los verdaderos intelectuales del autonomis- 
mo se van incorporando á la revolución de 1895. 
¡Ecléctico es, de un extremo a otro, el documen- 
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LA SECCION DE AHORROS 


Anglo 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: 


AHORRAR 


Le E 


to que, por resistir mayor carga del pasado y 
disparar «cor mejor puntería hacia el porvenir, 
resulta la página de más representación y tras- 
cendencia de nuestra vida histórica: y el Mani- 
fiesto de Montecristi, José Jacinto Milanés des- 
cribió el eclecticismo como una modalidad ¡i- 
mernente del espíritu cubano (11). Y así ha sido, 
así es, y así, por mucho tiempo, será, debido 
a vitales causas étnicas: a sociedad mulata, 
pensamiento ecléctico. | 


Notas 


1) Escribo el apellido como lo firmaba su poseedor. 

(2) “Yo me acordaré siempre del principio de Ud.: 
Hacer algo, y este será mi guía para toda la vida'”,—-le 
escribe en una carta Pedro José Guiteras, a principios 
de 1838. 

(3) Mr. V. Schoelcher, Abolition de Uesclavage. 
París, 1840. 

(4) Poems by a slave in the Island of Cuba recently 
liberated, translated from the Spanish, by R. R. Mad- 
dens, M. D. with the history of early life of the negro 
poet, written by himself, to which are prefixed two 
pieces descriptive of Cuban slavery, and the slavery traf- 
fic by R. R. M. London, 1840. 

(5) Asombra el injusto silencio con que se ha sepul- 
tado el nombre de quien fue un mantenedor sin precio 
y sin miedo de las ideas liberales, uno de los caracteres 
más independientes que ha pasado por la vida pública 
y un cultivador capacitado de su especialidad jurídica, 
que escribió y publicó in extenso sobre la misma. Ca- 
be atribuir a ese fenómeno la equivocación en que in- 
curren dos de los laboriosos y meritorios anotadores de 
Delmonte, Domingo Figarola Caneda (Centón Epistolario, 
tomo III, pág. 51) y Joaquín Llaverías (Id., tomo 
IV, pág. 48) al confundirlo con el padre del positivis- 
mo y fundador de la sociología. No lo apunto con el 
propósito pedante y malévolo de perseguir el error aje- 
no—disculpable en este caso por la omisión antes seña- 
lada—, ni mucho menos por bilioso hipercensurismo, 
sino con el ánimo constructivo de aliviarle el tropiezo 
a los futuros investigadores. : 


(6) Carta de Anastasio Orozco y Arango escrita en 
Puerto Príncipe el 10 de mayo de 1836. (Centón Epis- 
tolario, tomo III, pág. 22). 

(7) Carta de José Luis Alfonso desde París a 29 de 
mayo de 1938. (Centón Epistolario, tomo III, pág. 
162.). 

(8) Habían aparecido a la sazón algunos artículos 
en los diarios sobre clásicos y románticos; pero que -yo 
apenas había leído por desprecio al asunto.——Entre 
tanto tuve que ir al ingenio a pasar unos días de sole- 
dad; y al pasar por el Bejucal, un panadero, amigo de 
leer, y hombre de sana razón, me preguntó qué cosa 
era romanticismo y qué clasicismo: ¿qué podía respon- 
derle si jamás había parado mientes en tal asunto? Mas, 
en mi soledad me hice yo mismo la pregunta y me puse 
a atormentarme los sesos por tal de respondérmela”. 
(Carta de José del Castillo a Domingo del Monte, desde 
el Cafetal Dolores, a 27 de octubre de 1838.——Centón 
Epistolario, tomo 111, pág. 227). 

(9) “Si el romanticismo es la expresión animada de 
los grandes vicios y virtudes de la naturaleza humana, 
si se funda en la originalidad sin ejemplo, si la imagi- 
ción está en él libre de trabas y el poeta sublime puede 
decir lo que ve y agregar lo que siente, ¿cree Ud. que 
no sea yo partidario de esta escuela? Confieso que lo soy 
también de la clásica porque en ella aprendí y a ella 
debo lo poco que sé. ¿Creerá Ud. que mi cabeza es 
clásica y mi corazón romántico? pues no lo dude Ud.... 
(Carta de Pepe (?), fechada en Matanzas a 30 de no- 
viembre de 1937,—Centón Epistolario, tomo III, pág. 
112). 

(11) Carta dirigida a Delmonte desde Matanzas con 
fecha 3 de setiembre de 1840. (Centón Epistolario, to- 
mo IV, pág. 178). 

(11) “Amigo, acá no tenemos escuela dramática. 
Cada uno aspira a pintar verdadera la época que figura 
en su obra y las formas del drama las sometemos al carác- 
ter del plan. Hecho el drama, uno dirá que el estilo es cal- 
deroniano, otro que el aire del plan es griego, otro que hay 
algo en él de Racine o de Víctor Hugo, de Lope o de 
Metastasio, y todo sefá cierto. ¿Y qué indicará esto? 
¿Que tratamos de hacer nueva escuela? No: sino que 
hacemos una fusión de todos los estilos dramáticos, y 
esto sin esfuerzo y sin calentarnos la cabeza. Así hace- 
mos un drama de todos tiempos, original y vario en la 
forma y uno y constante en el fondo. Hacemos no un 
drama vago, sino de miras rectas y claras, que asomen 
desde la primera escena y se desplieguen en toda su la- 
titud en la última. Un drama en que se casen lindamente 
la invención y los hechos históricos, y de cuya unión 
nazca el hecho moral que es el más indispensable.” 
(Carta a Delmonte desde Matanzas, a 29 de septiembre 
1938. Tomo III y pág. 214 del Centón) . 
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(En el Rep. Amer). 


19—-Evidencia de muerte; 


Elegía a la paz 


Por el mismo delirio de encontrados 
placeres, y la sonrisa 
inmutable de estatua, 
y la forma 
hiriente de mi cuerpo 
contra el aire, 
yo te conjuro, Diosa Mil, 
violentada Paloma, 
¡oh Paz bajo esputos militares! 


Pues tu caída sombra 
muerta en los capitolios 
levanta sus dos alas de esperanza, 
llamea fe abajo, más abajo, 
por esa oscura tierra que la siente 
brotar bala y balazo, 
por esa oscura tierra, ¡digo Pueblo! 
que sufre su estallido, su violencia, 
su impuesta mascarada, 
sa disfraz, que le dan 
palabras obscenas en discursos. 


¡Yo te sentía siempre, siempre en una flor 
[ pequeña, 
y el niño en aquella estampa de la B, 
y el anciano corriendo sus dos manos 
sobre la mesa puesta, 
con los ojos fijos en la forma 
de un gran pescado muriéndose en las copas. 


Ahora sí en cilindros, en el largo 
jardín de fuego, en la dulce 
cuchara sin comida que la llene, 
en la saliva seca, y ese grito: 
¡mi hijo! que deshace 


las orejas de lata de la tribu. 


¡Oh las manos que antaño te cuidaban! 
Por la fuerza de hoy 
cruza sus palmas 
una cicatriz de carabinas, 
y el soldado se pierde, ya perdido, 


“buscándote perdida en ese campo 
bajo el llanto del pie, de la amapola 
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caída entre los labios, bajo el llanto. 
de una herida de hierro que: revienta 
su cuerpo uniformado 

desde Oriente a Occidente. 


¡Levántate, mi amigo, mi deidad, mi amiga! 
Levántate a escuchar en esas voces 
ta norybre justo, 
el que te dió la era, 
el que pobló de ruidos el arado, y el buey, 
y la osamenta de tu perro en tu cuarto, 
y el pan, abierto ya, caliente, omnipotente! 


— . 


y 2%— Esperanza en la vida: 


Tres cánticos de amor 

Mi canción que te canta es la de siempre. 
Eterna voz de todas las gargantas, 
origen de la especie y las especies, 
historia universal de mi linaje. 

Nutrida en todas las raíces de la vida 
llega hasta ti ahora más completa; 
cumbre incesante, se eleva por nu pecho 
y ajusta a ti el fruto profundo 
de las civilizaciones: Su llama preferida 
ahora envolviéndote, dorándote madura 
te recoge en sá seno de misterios 
y llena un hueco más del infinito, 


un puente de armonía que se tiende 
hasta hallarte de nuevo donde esperas, 


II 


Pasajero por ambas soledades, 
corre su loor de luna y de enemigo, 
ensimisma la tarde con las llaves 
de un misterio análogo a la fruta 
pequeña por razón de sus potencias; 
y desvelado crea la última forma 
que le pueda caer como un anillo 
junto a su arcullo, 'a su tristeza eterna, 
a su ternura de ramaje en vilo 
sobre los ojos de la fuente - 
hacia un ramaje más allá, por las doradas 
vecindades del sueño, 

nEsta caricia 

rizando en los párpados inmóviles 


la fuemte azul del agua! 
Si se dijera, 

voz para morir con ella siempre, siempre, 

encantada a los pies de las palomas 

y atada a un largo viaje taciturno! 


La luz fértil de agosto 

destilaba en la fina muchedumbre 

de los jardines su idilio marinero, 

su guitarra en sotdina, su premura 

de garganta elevada hasta deseos 

¡Oh locura de velas traspasadas 

por un sol incipiente, una alba nueva, 
y una alma más carnal tirada al cielo. 


Día de mocedades, de tranquilos 

finales a su borde de callejas, 

a sus casas pequeñas, a su ventana 

de cortinillas blancas, por donde andaba sigilo 
un olor de begonia y de maceta: [samente 
si Os acordárais, si me viérais, 
si lanzárais la voz para llamarme, 
asustaría, correría, volvería 

de puntillas a ser muy niño luego. 
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Estoy para decirte cosas raras. 
Cosas menos sencillas, 
cosas duras. 


Estoy paca canterte con mis sueños 
tu duda sobre mi, 


mi vigilancia estéril, 


Sombra del bienio de mi sombra: 
¡dos años de llevar tu frente herida 
como una fruta rota entre las manos! 


Estoy para llamarte por el nombre 
oculto en ese nombre que te acecha 
fijo en las cartulinas. 
Estoy 
aquí parado con la espera, 
con una música por dentro que me hiere, 
con una mueca dulce, 
¡Estoy! 
Tu blanco pie de niebla 
llora en este silencio de manzanas. 


| RICARDO SEGURA 
Costa Rica, 1940. 


En el Panteón 
Canto épico, al Gral. Rafael Urdaneta 


(Envío de Ysola Gómez. Este poema salió premiado en el Certamen de Prosa y Verso que promovió la 
Institución Zuliana de Caracas, para conmemorar la inauguración del Monumento erigido en el 


Panteón Nacional al prócer Urdaneta). 


“Urdaneta es el más sereno. i constante Ofi- 
cial del Ejército. . 

“Defenderéis a Valencia, ciudadano Gral., bas- 
ta morir; porque estando en ella todos nuestros 
elementos de guerra, perdiéndola se perdería la 
República...” 
Simón Bolívar 

“Si con dos hombres basta para emancipar la 
Patria, pronto estoi a acompañar a usted...” 


“Solamente dejo en la vida sea viuda i once 
hijos en la mayor pobreza. . 
Rafael Urdaneta 


“El Zulia entre la noche relampaguea...” 
Marcial Hernández 


¡De hinojos, corazón!... | tú, discreta 


Musa gentil, remóntate al Parnaso 
por el espacio azul... Lleva al Poeta 
sobre las sueltas crines de Pegaso, 
i, de Helicón en la subida meta, 
brindale néctar del Divino Vaso, 
i envuélvelo en el oro i en el raso 
de la túnica en luz del Musageta. 


Después, al Panteón... Sagrado Imperio 
donde duermen los Genios Inmortales 
bajo la augusta sombra del Muisterio...: 
vibren allí los pífanos marciales; 

los clásicos bemoles del salterio, 

í los líricos plectros musicales, 


Entra conmyo, caminante... Inclina 
la rodilla hasta el ras del pavimento; 


- espacia tu mirada peregrina 


por el artesonado Monumento, 

que allí se alza, en lumbre diamantina, 
el Aguila Caudal, cuyo ardimiento 
estremeció, como huracán violento, 

el peñascal de la región Andina. 


Es El Zuliano Cóndor...: El Guerrero 
hijo de Las Palmeras i del Lago, 
i digno de la Cítara de Homero; 
por cuyo honor, en merecido halago, 
con celajes de oro enciende el Mago 
del Catatumbo su Fanal procero. 


+... 
+ 
> 
| 
| 
| 
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El Héroe de San Gil i Las Trincheras, 
Bárbala, Ospino, Palacé i Carora; 
El que subió por todas las cimeras 
la marcial procesión de Las Banderas 
sobre su ardida espada vencedora; 
trocó en sublimes triunfos las quimeras 
i la Noche del Ande en limpia aurora. 


Cuando El Eximio, en copa rebosada, 
apura la hiel de intrigas i ambiciones, 
monta Urdaneta en cólera sagrada 
¡ escribe al Sol que inicia redenciones: 
“Si nuestros dos resueltos corazones 
le bastan a la Patria, irá mi Espada 
con tu Invencible, a emancipar naciones”, 


Constancia, Lealtad, Valor, Clemencia, 

fuéronle timbres de inmortal decoro; 

el Honor, su más pulcra refulgencia; 

el Arte de la Guerra, heroica Ciencia, 

i el Cívico Deber, Fanal de Oro... 

mira cómo, en el Sitio de Valencia, 
salva con espartana resistencia 

de la Patria el magnífico tesoro. 


Cuando colgó la Hermosa Patria mía 
en sus paneles, fúnebres crespones 

por los Sagrados Restos, aquel día 
formó El Leal, lucidos batallones ; 

al mandarlos —bizarro todavia— 
tembaron de emoción los corazones...: 
En la rugosa diestra, parecía 

que el Acero inmortal se guarnecía 
con el oro de Cinco Pabellones, 


Así como la Hoja esclarecida, 
en recias justas, manejó El Valiente, 
segando lauros de frescor luciente 
para la Patria en flor, así en la Vida 


del insigne Repúblico eminente 

lució El Legislador, Verbo elocuente ; 
Pluma de oro en patriotismo ardida; 

¡ fué timbre de honor para su frente, 
bajo el imperio de la Ley cumplida, 
el gallardo Bastón del Presidente. 


Verbo, Pluma ¡ Bastón, heroica Espada, 
armas gloriosas que en mi Patria un día 
encendisteis soberbia lumbrarada 
que del Ande la cúspide nevada 
en inmortales triunfos recorría; 
volved a iluminar, con la sagrada 
radiosa luz que en vuestro ser ardía, 
porque la noche de la Patria mía 
torne su negro manto en alborada. 


Contempla ahora, extraño caminante, 
del Mármol las históricas leyendas 

y admira el Codicilo del Brillante; 
“Huérfanos dejo, en mi País distante, 
un fino Joyelero i once Prendas 

mejor aquilatadas que el diamante; 

mas, sin el brillo de lujosas tiendas, 

ni regios señoríos, mi prebendas, 

ni el humilde solaz de un viejo estante”. 


Sigue tu tuta, exótico viajero, 
i, con acento de clarín sonoro, 
pregona las Virtudes del Guerrero 
que alzó en la diestra el formidable Acero, 
con valor, con pericia, con decoro...: 
Pregona que en el limpido reguero 
del cristalino Lago undisonoro, 
enciende, en prez del Inclito Guerrero, 
el Catatumbo, en su fanal procero, 
repetidos relámpagos de oro. 


F. BoscáÁn ORTIGOZA 


Criollismo versus democracia 


(En el Rep. Amer. San José, Costa Rica. marzo del 41). 


Hace pocos días que un periódico de la lo- 
calidad, publicó un mensaje radiográfico de Es- 


tados Unidos, informando que un profesor ame- 


ricano, había dado a luz una obra en que se 
sostiene que, de los gobiernos de (Latino Amé- 
rica, sólo los de Costa Rica y Colombia, po- 
dían compararse con la Democracia America- 
na; que los demás son Dictaduras Criollas, sin 
que tampoco puedam estimarse como tipos to- 
talitarios. 

No venimos a combatir la afirmación ante- 
rior; más bien, en cierto modo, a sustentarla 
en cuanto pueda tener atingencia con ciertos 
aspectos doctrinarios, que serán la materia de 
este artículo, 

Una de las condiciomes esenciales de la for- 
ma de gobierno republicanmo-democrático es la 
alternabilidad en el Poder, reconocido principio 
cuyo origen se confunde en la lejanía del tiem- 
po. Aristóteles, comentarista de Platón, vein- 
ticuatro siglos atrás, decía: “La penpetuidad 


del poder es incompatible con la igualdad na- 


tural, y cómo por otra parte es justo que todo 
participen del miando, ya que se le considere 
un bien, ya que se le considere un mal, es pre- 
ciso imitar y generalizar la alternativa en la 
gestión pública que los hombres iguales se ce- 
den los unos a los otros.” 

Es cuestión de la naturaleza psicológica del 
hombre, familiarizarse de tal suerte con el em- 
pleo u oficio que desempeña, que fácilmente 


llega a considerar como su exclusiva propie- ' 


dad, el puesto, y aquello que se halla bajo su 
jurisdicción; así también se mecaniza y dege- 
nera cuando en su oficio ha colmado. el nivel 
de su capacidades. 

Si en uma democracia todos tenemos dere- 
cho al gobierno, mediante regulacionies estable- 
cidas; y a su vez los más grandes pensadores 
han reconocido que la penpetuidad es incompa- 
tible con la igualdad matural, es lógico que la 
práctica contraria será vista, tal cual un ata- 
que a esa forma de gobierno, 

Sin retruécseho, la Democracia, es la única 
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forma de gobierno que asegura, dentro de lo 
humano, un margen de libertad civil para los 
ciudadanos: ante la perspectiva de restituir la 
autoridad, que se recibió en depósito, y por cor- 
to plazo, el Jefe del ¡[Estado y los demás fun- 
cionarios, sujetan sus actos a la Ley, porque 
hay una serie de principios que establecen la 
responsabilidad, amén de que todo acto que se 
ejecute fuera de aquella, es nulo. | 

Las ciencias político-sociales o más bien mo- 
rales, no se clasifican totalmente dentro de las 
experimentales ni entre las abstractas o me- 
tafísicas; de modo, pues, ¡que de la investiga- 
ción del detalle, no se pueden sacar preceptos 
universales; pero sí, secuencias de igual índo- 
de: hay veces que el principio abstracio se com- 
prueba con plenitud en la experiencia, y se es- 
tablece por lo tanto la ley general. No quere- 
mos decir que leyes de esta condición nos sir- 
van para predecir fenómenos de complejidad 
tan grande; mas sí, que son guía para la más 
acertada resolución de los problemas. 

Puede afinmarse, con amplio margen de se- 
guridad, que la permanencia indefinida de los 
dictadores de América en el Poder, da como re- 
sultado inmediato, el despotismo; y que a su 
vez, el despotismo, les sirve para continuar en 
el mando: se crea una situación en que lo uno 
es efecto de lo otro, y recíprocamente, Ambos 
fenómenos se producen en sucesión o con si- 
multaneidad, hasta llegar a un punto de equi- 
librio ¡que es la paz forzada mediante el terror. 

Condiciones de esa naturaleza acaban con 
todo sentimiento público y espíritu de civismo: 
la sociedad humana, lejos de ser una colectivi- 
dad reunida para realizar los fines de la evolu- 
ción, se convierte en wn recua inconsciente que 
marcha al chasquido del látigo de sus verdugos. 
Dejan de ser funcionarios los que mandan para 
convertirse en mílites de un clan. Pueblos so- 
metidos a esos regímenes quedan aniquilados, 
porque el miedo armonada y envilece, convirtién- 
dose en una enfermedad moral: ¡El Dr. Hack 
Tuke en su importante tratado de enfermeda- 
des mentales dice que el temor produce locura, 
idiotez, trastornos uterinos, parálisis, ictericia, 
vejez prematura, caída de los dientes, erisipela, 
eczema y exantema: todo queda reducido a mí- 
sera pavesa, aun cuando un pueblo varonil y he- 
roico haya estado a prueba de cien eventos. 

Si aplicamos el razonamiento del método de 
variaciones concomitantes o quinto canon, cuyo 
principio se enuncia por los lógicos así: “Un fe- 
nómeno que varía de cierta manera, siempre 
que otro fenómeno varía de la misma manera, 
es, o una causa o un efecto de este fenómeno, 
o está ligado a él por un hecho de causación”, 
Megaríamos sin demora a decir que no se nece- 
sita mucho para orientarse respecto a cuál es 
la verdadera situación política de un pueblo la- 
tino americano: bastaría informarse si hay al- 
ternabilidad, para concluir, desde luego, que 
hay libertad. Este hecho, por otra parte, está 
en perfecta consonancia com los principios abs- 
tractos de que hablamos anteriormente. Cree- 
mos que sólo Suiza y las democracias anglosa- 
jonas y escandinavas pueden resistir victoriosa- 
mente las pruebas de la reelección. Ahí tene- 
mos el caso de E. E. U. U., donde «a pesar 
del tercer período del Presidente Roosevelt, 
continúan funcionando armoniosamente los Su- 
piremos Poderes del Estado, 


Sin entrar a la exposición de las bases ge- 
merales de los sistemas totalitarios para ver 
cuáles son sus “analogías y diferencias con los 
dictatoriales de América, pcirque la índole de 
este artículo no lo permite, diremos que la po- 
tencialidad económica de estos países, tomada 
en función de la superficie y densidad de habi- 
tentes, no les deja margén para actos agresivos 
de política exterior; pero sus 1egímenes intar- 
mos, bien admite el paralelo. Republiquitas 


» 


y 
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de cien a doscientos mil kilómetros cuadrados, 
con un millón de habitantes, y una renta' fiscal 
de tres a cuatro millones de dólares, inal po- 
drían ser la amenaza de nadie, excepto de $us 
propios hijos. Si nomináramos como ejemplo al 
Brasil cc: su enorme territorio de más de ocho 
millones de kilómetros cuadrados, y en lugar 
de los cuarenta y cinco millones de habitantes 
que tiene, le pusiéramos ciento cincuenta, ya 
veríamos que con el progranva de acción anun- 
ciado por el presidente Getulio Vargas el 11 de 
Junjo retropróximo, no andalría muy bien para- 
da la independemcia de muchos países circun- 
vecinos. 


- Hay temibién otros hechos en que se dife-- 


rencian sustancialmente los extremistas de Eu- 
ropa de los dictadores de América: aquellos son 
sobrios en sus costumbres, moderados en Sus 
emolumentos y gobiernan con un círculo; 
mientras que no siempre podría decirse esto de 
los dictadores criollos, que son verdaderos mo- 
nócratas de asalto: Hace algú tiempo se pu- 
blicó en la prensa (que el gobernante de cierto 
paisecito americano, cuyo presupuesto es dos.- 
cientas veces ¡menor que el de Italia y se- 
tecientas veces que el del Tercer Reich, 
gozaba un sueldo, una y media veces mayor 


que el del Fuehrer. Como los datos son docu- 
mentados, hemos de darles crédito. 

No hay que confundir tampoco log ténminos: 
la Dictadura es subsunción de los poderes pú- 
blicos en casos de emergencia, por tiempo muy 
limitado; esto es, en tanto se vuelve a la nolr- 
malidad, y de acuerdo con las prácticas del De- 
recho Político, Lo que florece entre los ibero- 
americanos €s la usunpación de todos los po- 
deres, concediendo irresponsabilidad absoluta a 
los tiranos. 

Ibero América se debate con intenso dolor 
para dar a luz su penfección radiante. De algu- 
nas tiranías del siglo pasado se cuenta algo que 


_lag distinguió como fructíferas o elevadas: Ro- 


sas, sangriento e implacable, con el título de 
federalista consolidó el unitarismo argentino; el 
Dr: Francia, era la austeridad de pié; Núñez, 
un asceta de elevadísimia cultura; de Porfirio 
Díaz, diz que fué progresista; pero lo novedoso 
del siglo nos lleva a la exceorable aparición de 
Facundo Quiroga, Melgarejo y Veintemilla! Hay 
especímenes de quienes podría repetir Mental. 


vo, que dicen: “Yo y el Presidente de Estados 


Unidos!” 


HÉCTOR MEDINA PLANAS 


El primero de la clase 


(En el Rep. Amer. San José, Costa Rica, marzo del 41). 


Ahora me arrepiento de haber dádole oídos 
a los condiscípulog que pretendían que Argue- 
das, por “cucharilla”, se nos había impuesto a 
título de preferido del maestro ordinario, por 
más verdadera ¡que resultara a muestros ojos 
la predilección con ¡que eras tratado: no había 
ciertamente lecciones imposibleg para aquel 
muchacho tan circunsperto y samote, que siem. 
pre daba la impresión de rudeza en sus movi- 
mientos y costumbres. Una vez tuvo un inci- 
dente porque le propusimos sobreponerle unas 
barbas hirsutas y que representara el troglodi. 
ta en una velada escolar, Los teoremas cuyo 
desarrollo confiábamos otros a los antes indis- 
pensables puños engomados y en último térmi- 
no la minúsculos signos estampados em las 
uñas, Arguedas los traía a la simple memoria, 
y lo propio pasaba con fechas históricas y las 
más confusas lasificaciones gramaticales, de 
ciencias naturales y físicas, nombres de países, 
regiones, reinos y gobiernos. ¡Tenían razón los 
señores maestros! 

(Los ¡Arguedas estaban racionalmente satisfe- 
chos de su esclarecido palrienmte, y era de ver 
da ternura en los ojos paternos cuando asistía 
peripuesto y muy altivo a los repartos de cer- 
tificados y notas anuales, que presenciaba de 
pie. Si el muchacho trecitaba, su padre creía 
que nadie debía respirar; durante los coros, 
esculcaba los grupos hasta localizarlo, dispu- 
tándolo por algún futuro tenor de fuerza con 
fama mundial. En cierto modo los méritos le 
alcanzaban, pues él sometía al vástago a muy 
ruda disciplina casera: estudiar, o rejo! 

¡Hubo un scnado examen de calistenia y de 
esgrima celebrado en el Liceo de Costa Rica, 
en el cual estrenamos unas flamantes espadas 
belgas. A golpe de tambor íbamos, desde pre- 
sentar armas y a través de múltiples cuadros 
y evoluciones, hasta tirar a fondo una fila con- 
tra la otra, la cual paraba las estocadas a la 
mayor perfección. El Ministro de Instrucción y 
el de Guerra y Marina presidían desde el enta- 
rimado cubierto de banderas y gallardetes el 
tan complicado rompecabezas; y el segundo fun- 
cionario, que no vestía galones ni presillas por 
haber sido un encogido vinatero vitalicio, saca- 
do a relucir, sufrió de pronto un sofocón al 
notar que el académico adversario de Arguedas 


manaba sangre del brazo; y mandó, no por 
medio de cornetas, sino de viva voz, que cesa- 
ran los ejercicios que él calificaba de pelea. 

[El primero de la clase, como era de rigor, sí 
que tomaba en serio lo de esgrimir; y en se- 
mejante ocasión, por cuanto el de enfrente le 
había hecho un tiro engañoso y aparte del pro- 
grama —según informó Juego al bProfesor— 
juzgó, y lo puso por obra, ser de mucha con- 
weniencia darle una sacadita a 
se hallaba, por cierto, descuidado. Arguedas 
padre, que por lo visto tenía sangre de gallo, 
se enardeció contra el tímido militar y dirigió 
algunos amargos denuestos contra los que no 
se portan como varones: era un desborde de 
su pedagogía domiciliaria; y la consagró en la 
cena de aquella memorable fecha ciñéndole a 
su hijo una coronita trenzada con hojas de 
café, nuestro laurel, 

Se hacía lenguas el progenitor afortunado 


. hablando del hijo, sobre el cual cifraba las más 
. halagúeñas perspectivas: ¡icon un estudiante así 


todos los portcnies del éxito estaban abiertos y 
en (fila, para que pasara. luminoso y triunfal 
a sentarse cuando menos en el sillón de la 
Presidencia; y más -adelante, mo cabiendo ya 
en el país, consumiría el resto de la existencia 


a, mientras - 


Caballeros: 
O vestidos de casimir 
Señoras y Señoritas: 


sus abrigos a la medida o sus 
vestidos de estilo sastre, sólo la 


SASTRERIA LA COLOMBIANA 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


podrá complacerlos; única especializada 
en esta clase de trabajos, 


HAGA UNA VISITA Y SERA 
BIEN ATENDIDO 


Av. Central - Frente a las Cías. Eléctricas 
TELEFONO 3283 - 
Solicitamos agentes, servicio remunerado 


como embajador ante las Cortes europeas, y 
allí era preciso aguardar que el amor por los 
estudios junto con sus otras altas prendas, le 
ochiquistarían muy honorable posición. 

¡Los preceptores alentaban a uno y a otro con 
sus ditirambos y menciones honoríficas; y has- 
ta Su ¡Excelencia el de Educación y el mismo 
Jefe del Estado hacían argumento de Argue- 
das y de otros flamantes primieros de su clase, 
para enaltecer en mensajes y en informes - los 
progresos palpables y las ventajas supremas de 
los métodos lectivos y de la feliz organización 
implantada en los altos establecimientos de 
cultura, Toda ocasión era buena ¡para reafir- 
mar aquello de que los «quarteleg han dejado 
Su sitio entre nosotros a las escuelas. 

Se inició entonces la Pedagogía que ahora 
llamaríamos dirigida. 

'El maestro de vocación no nacía, sino que 
se hacía: bastaba que un joven careciera de 
medios y ya tenía el privilegio de ingresar en 
las secciones normales a consagrarse al magis- 
terio, supuesto que en las democracias todos 
servimos para todo Se les adiestraba, pues, en 
el arte de enseñar, antes reputado como un dón 


del ¡Espíritu Santo, que poco a poco se conver- 
tía en un favor del ¡Ministerio del Ramo; la 


falta de ilustración del profesorado la suplen 
los textos; lo que era imposible darles a com- 
prender a muchachos ayunos de mociones fun- 


damentales, se les obilgaba a tomarlo de me- 


moria si el maestro lo entendía, o lo dejoba de 


lado si él tampoco vislumbraba. El toque era 


reproducir lo que se venía practicando por ini- 
ciativas exóticas muy recomendadas y por tanto 
muy apreciables... cuando se vieran los resul- 
todos ! 

Las demás secciones técnicas marchaban al 
mismo compás; y los resultados del instante 
depenidian del aparato, con asistencia de altos 
delegados a quienes les pasaba el ciento por 
cienso de lo mismo, que aplaudían más que el 
saber, el despanpajo de alumnos listos y vi- 
varachos a quienes el instinto aconsejaba no 
permitir que les interrogaran y al efecto no ce- 
sar de repetir palabras o desatinos, con un én- 
fasis y aplomo [que las más veces ocasionaba 
el estupor de quienes algo sospechaban de la 
materia, y se tornaba mayor aún cuando tales 
altos delegados, en ejercicio abusivo de su je- 
rarquía pronunciaban el sacramental “Brillan- 
te!!”, que ya no dejaba más remedio que so- 
meterse y aprobar con palmas. 

A fin de año la Dirección organizaba el ac- 
to público, donde discursos, versos y música 
le ponían la mortera al triunfo; y he aquí la 
pléyade de primeros de clase consagrados. 


Volviendo a Arguedas, confieso que me ol. 
widé de él: rezagado antes de los postreros ejer- 
cicios de la segunda emseñanza, se nos perdió 
de vista, y no por el arranque de su vuelo, sino 
confundido entre el gran público. 

El mismo instinto que aconsejaba engatusar 
a los personajes nos advertía por lo demás que 
a pesar de sus triunifos interiores, no pertene- 
cería jamás a la falange de los batalladores cor: 
éxito €m las faenas de la vida, acerca de las 


_ cuales a lo menos entonces la Pedagogía calla: 


unos condiscípulos vinieron a ser destacados 
personajes ante iquienes con justicia nos quita- 
mos el sombrero; yacen otros aguardando el 
juicio final, y una mayoría que no ha ido a pa- 
rar donde va lo que rueda y lo que sobra, apro- 
vecha las matemáticas multiplicándose, o Su- 
mendo haberes, o despejando incógnitas para 
ir pasánidola, siendo de notar que, con honro- 


sas excepciones, esos que han hecho carrera 


¡pertenecen al grupo de los inquietos y fogosos 
e inconformes, «lasificados entre los malos es- 
tudiantes de entonces. 

Hace algún tiempo encontré a Arguedas con 
la barba de ocho días, toscamente vestido; con 
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bastos zapatones y una cartera raída bajo el 
brazo: cargaba una guayacana con el desem- 
barazo del avezado esgrimista. 

—Qué te has hecho, Viejo!! — le pregun- 
té casi conmovido — ¿qué ha habido de las 
palmas de aquellos dorados tiempos ? 

Visiblemente contrariado ¡por mi implrtinen- 


cia gue hacía patente la huída del fúlgido pre- 
térito, musitó a tono ronco: 


—Ya los ves! —. Me han llevado hasta “Co- 


brador de Guentas!!”. 
Y mostraba, como un símbolo inequívoco la 
guayacana! 
Fabio BAUDRIT 


El fracaso de un régimen 


(En el Rep. Amer.) 


¡Hasta el año de 1940 que acaba de fenecer, 
pudo haber dudas en el ánimo del observador 
imparcial sobre la virtualidad del experimento 
norteamericano de “dominación «dJemocrática” 
sobre el pueblo puertorriqueño. Pero el final de 
año marca definitivamente el fracaso de ese 
experimento, de manera que si mo puede ser 
rúidosa, porque lo impide el silencio a que es- 


tamos condenados en el país los esoritores li- 


bres, con log medios de publicidad plenamente 
controlados por las fuerzas del imperialismo 
económico norteamericano, no por ello ha de- 
jado de penetrar en la conciencia de la parte 
mejor informada de nuestro pubelo. 

En el orden político, se ha encargado de de- 
mostrar el fracaso el frente unido de las fuer- 
zas populares de izquierda, que aunque de ma- 
nera imperfecta y con mucha mixtificación, se 
llevó -a efecto dentro de la estructura del nue- 
wo ¡Partido Popular Democrático, el cual acaba 
de propinar una derrota decisiva, en las elec- 
ciones de noviembre 5, a las fuerzas del anexio- 
mismo reaccionario, Tan completa ha sido esa 
derrota y, tan definitiva en sus resultados prác- 
ticos, que aún antes de tomar posesión de la 
Legislatura puertorriqueña las fuerzas del Par- 
tido Popular Democrático, la jefatura reaccio- 
maria de la Coalición Repúblico-Socialista, al 
admitir la derrota y demandar la reorganiza- 
ción de sus dispersas fuerzas, aboga por la 
organización de un “partido de centro”, reco: 
nociendo así ipso facto, no sólo el hecho de que 
las fuerzas popular-democráticas marcharon a 
la victoria como un partido de izquierda, mal 


que pese a la mixtificación de su política por 


el propio liderato Popular, sino que también y 
tácitamente, la jefatura reaccionaria de la Coa- 
dición Repúblico-Socialista, define a su organi- 
zación como una fuerza “al servicio del impe- 
rialistho : económico, (1) toda vez que, a estas 
alturas, nadie cree ya en “partidos de centro”. 
Es decir, todo el mundo sabe al menos, que las 
“fuerzas de centro” son fuerzas reaccionarias 
en todas partes. 

¡En el orden oultural, el fracaso no es menos 
manifiesto. En lese sentido, dos hechos básicos 


(1) Bajo la careta de la democracia. 


hch recibido reconocimiento general, a saber: 
primero, ¡que a los cuarenta y dos años de do- 
minación en Puerto Rico, Estados Unidos, es 
decir, el imperialismo económico norteamerica- 
no, han fracasado en el país como fuente de 
enseñanza democrática, toda vez que son las 
fuerzas populares, no adictas al régimen nor- 
teamelricano, las que han ganado pie en la con- 
ciencia del pueblo y que, por lo tanto, si algo 
ha aprendido el pueblo puertorriqueño en ese 
orden, lo ha utilizado precisamente para opo- 
merse a la corriente “anexionista” que ha pre- 
tendido extinguirlo como nacionalidad; y se- 
gundo, que aún el mismo sistema de enseñean- 
za (“educación”) implantado por Estados Uni. 
dos en el país, ha fracasado en casi una toal 
medida, ya que el pueblo puertorriqueño sigue 
y demuestra que prefiere seguir hablando su 
propio idioma y que, la débil levadura cultural 
que surge de ese período y que se manifiesta 
en la presente generación joven por medio de 
sus rpresentativos intelectuales, prefiere inspi- 
rarse y seguirse inspirando en los valores cul- 
turales tradicionales en el país, que son desde 
luego los valores culturales hispánicos, La mis- 


ma Universidad de Puento Rico, en pleno con- 


trol de los patrocinadores de la “americaniza- 
ción” de los puertorriqueños, constituye prueba 
al canto de este aserto. ¡El venero de “cultura 
norteamericana” en ese centro de enseñanza, 
se reduce a cosas puramente superficiales, ta- 
les como la popularidad de los artistas de la 
pantalla de Hollywood entre las “ingenués” uni- 
versitarias iy cosas de orden secundario por el 
estilo. Empero, no ha podido penetrar en el co- 
razón ni €n la mente del estudientado. 


Pero en le orden en que el fracaso del expe- 
rimento norteamericano imperialista en Puerto 
Rico se ha manifestado con fuerza incontrasta- 
ble y con carácter inequívoco y fehaciente, es 
el onden económico-social. Y primero y ente to- 
do, en el puro orden económico. | 

Todo el mundo sabe que la economía puer- 
torriqueña se ha convertido gradualmente y du- 
rante los últimos lustros, en una economía “a- 
zucarera”, es decir, que la vida económica de! 
país ha llegado a depender «asi por entero de 
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la producción azucarera de sus tierras, acapa- 
radas por su mayor parte en manos de las cor- 
poraciones obsentistas que manipulan la indus- 
bria para fines de explotación. 

¡Hasta el presente, la exportación de la pro- 
ducción azucarera puertorriqueña había hecho 
posible para el país—gs decir, para el gobierno 
colonial—-presentar en cada fin de año fiscal, 
un balance comercial favorable, toda vez que 
el valor de la cosecha azucarera, embarcada en 
su mayor parte al mercado norteamericano, so- 
brepasaba ¡por unos cuantos millones de dóla- 
res el valor de los productos alimenticios y 
mercancías y maquinaria de todas clases im- 
portados de ese mercado para llenar las nece- 
sidades del país. 

Por supuesto que esos balances “favorables” 
eran ficticios, ya ¡que una gran parte—la ma- 
yor—de los ingresos percibidos por la produc- 


ción azucarera, no venían a beneficiar a nues-. 


tro pueblo, sino que ellos egresaban nuevamen- 
te en forma de dividendos y beneficiog pagados 
al capital absentista que manipula la industria. 
No obstante, dichos balances comerciales “fa. 
vorables”, bien que como vemos eran ficticios, 
servían al gobierno de ¡Estados Unidos, tanto 


como a su agencia gubernamental-burocrática 


en el país, para cubrir en público la difícil si- 
tuación económica, apareciendo siempre un be- 
neficio para el país que en realidad era no exis- 
tente, ¡pero en cuya existencia se hacía creer 
a nuestro pueblo. En realidad, siempre hubo un 
balance en contra nuestra, antes como ahora. 

Pero el sistema de reducción de la produc- 
ción azucarera de (Puerto Rico, conocido por el 
sistema de las “cuotas”, impuesto por el Ccn- 


greso norteamericano en Puerto Rico, respon- 


diendo a las constantes exigencias de los “es- 
tados” productores de azúcar en el continente, 
mo permiten ya a la industria azucarera puer- 
torriqueña producir en cantidad suficiente para 
seguir contrabalanceando con un excedente en 
el valor de la exportación, el. monto siempre 
creciente del valor de los productos importados 
para consumo de muestra creciente población. 
Y así tenemos que, de acuerdo con los datos 
¡que acaba de hacer públicos la División de Es- 
tadísticas de la Oficina del Gobernador de 
Puerto Rico, el año fiscal que terminó en 30 
de junio de 1940, arroja un balance “desfavo- 
rable” en cciitra de la economía del país, mon- 
tando hada menos que a CATORCE Y PICO DE 
MILLONES de dólares. ¡He aquí las cifras 


exactas: 
Valor de las importaciones en el 

. $ 107,030,842 
Valor de las exportaciones en el 

Déficit (Balance desfavorable). $ 14.683,240 


¡De manera que, la última excusa que existía 
para tratar de justificar la intervención norte- 
americana en la vida interna y externa del país, 
ha desaparecido, Y ahora queda al descubier- 
to, en toda su escuálida desnudez, la precaria 
situación de la economía “azucarera” puerto- 
rriqueña. 

¡Por supuesto, se impone da observación de 
que, si Puerto ¡Rice gasta en importaciones más 
de lo que exporta, el “déficit”? tiene que salir 
de alguna parte; y que el hecho de que un país 
que puede permitirse el lujo de invertir en sus 
compras una suma mayor a la del valor de su 
exportación, acusa la existencia de grandes re- 
servas de capital que le permitan sostener esa 
situación sin ir a la quiebra pública, 

Pero, ¿es ese el caso em Puerto Rico? Todo 
el mundo sabe que no hay tal cosa, que Puerto 
Rico no tiene reservas de capital, ni públicas 
mi privadas, que le permitan sostener un balan- 
ce comercial desfavorable ¡que monta casi a 


(Pasa a la página 95) 
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Poemas 


(En el Rep. Amer.) 


Certeza de silencio 


1 


Cerca de la contrición 

de aquellas manos delgadas; 
dividido en las miradas 

que buscan tu perfección; 
en la transfiguración 


universal rocío, 


que sobre el pasto sombrio 
es dualidad de lucero, 
congelado por entero 

en las escarchas del frio. 


2 
Alli te quiero esconder, 
silencio nunca habitado; 
dulcemente iluminado 
por un tibio rosicler. 
Y fijo te quiero ver, 
con los clavos de la luz, 
en lo leve del saúz 
que altas saetas desvía, 
y alza la Sabiduria 
de la más humilde cruz. 


3 


Solo de ti y acercado * 

a tu espera sin partir, 

contigo pudiera ir, 

hombro a hombro, el pie callado. 
No vestiré de morado 

ni pondré en tierra la frente, 
para subir la pendiente 

hacia la indecible luz, 

con la más humilde cruz 

en el hombro penitente. 


4 


Porque no está mi humildad 
sino en la sabiduría 

de esa forma, tuya y mía, 
próxima a la eternidad. 

Si tengo la inmensidad, 

es la tuya, simple y buena. 
Y si la voz está llena 

de semejanzas de amor, 

es porque la ungió el sabor 
que fluye de tu colmena. 


> 


Y por eso sacrifico, 

ya de ti sólo habitado; 
por tu nada traspasado 
y de tus pobrezas rico, 
Horizontes magnifico 
y abro celestes balcones 
bajo las constelaciones, 
sobre la tierra sencilla, 


doblegada la rodilla 


cerca de mis contriciones. 


6 


En tu espera sin partir, 

silencio crucificado, 
hombro a hombro, el pie callado, 
contigo pudiera ir. 

Nada tienes qué decir. 

Me basta la inteligencia 

de tu más fina presencia, 

para que tus nombres diga, 

y hasta en tu nada te siga, 
seguro de tu evidencia. 


El corazón vacío (*) 


Porque ya mi corazón 
es el corazón de nadie. 


Y cuando ya el corazón 
es el corazón de nadie; 8 


(1) En un reciente libro de conferencias sobre lite- 


ratura colombiana, dictadas en la Universidad de Buenos 
. Aires, el Profesor Arango Ferrer llamó este poema ““nue- 
ya oración de los agonizantes”. (Nota de la Red.) 


Apunte al lápiz 


(Pierre F ostry 


cuando las manos se buscan 
hondamente, por juntarse 

la diestra con la siniestra 

en ternuras insondables, 

y uno siente que sus manos 
ya son las manos de nadie. 


Cuando por el rostro inmóvil 
invisiblemente caen 


unas lágrimas eternas 

que no logran congelarse, 

y uno siente que esas lágrimas 

son las lágrimas de nadie. 

Cuando la voz que fué de uno 

concluye por dispersarse 

y se la llevan los vientos, * 

—alma sola, voz errante— 

y uno siente que su voz 

ya es la oscura voz de nadie; 

cuando el corazón no se halla 

ni en sus mismas soledades, 

porque devoró la angustia 

sus recónditas imágenes, 

entonces, adónde ir; 

a qué sombra desterrarse; 

cómo llenar lo infinito; 

con qué vida, con qué sangre, 

si uno se invoca hacia adentro, 

con amargura, buscándose, 

como quien va hasta la casa 

de un amigo a consolarse, 

y se encuentra en sus abismos 

con el corazón de nadie. 
GERMÁN PARDO GARCÍA 

Costa Rica, marzo, 1941. 
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Me cuenta doña Lola... 


(Partes de una carta a don Francisco Luarca. Desde Santa Ana, El Salvador, enero 30 de 1941). 


.....s. os. ...... ...o...... 


Los datos de Rubén Darío, que desea don 
Joaquín, son un poco «difíciles de obtener muy 
a la carrera y sobre todo cosas poco sabidas, 
porque creo que de Darío se ha dicho todo; - 
pero en fin, le diré lo que sigue a continuación 
y que he obtenido de da única fuente que aquí 
tenemos, que es la hermana de Rubén, doña 
Lola de Turcios, 

¡El inimitable poeta mació en la poblacioncita 


de Metapa, o COhocoyos del departamento de . 


Masagalpa. Este pueblecito, por donde pasa la 
carretera internacional y también la de Mata- 
galpa; es muy «chiquito. Está a orillas de Ría 
Viejo; pero ¡por una ocurrencia feliz le han 
cambiado el nombre y ahora se llama Ciudad 
Darío. Aquí en San Salvador le han puesto a 
wha calle el nombre de “Calle Rubén Darío”, 
pero lo gracioso de esto es que el Alcalde de 
San Salvador tuvo la genialidad de marcar di- 
cha calle, no con un letrero en placa de hierro 
y letras blancas o con pintura azul en las pa- 
redes, sino que hizo construir un mojoncito de 
cemento anmado, en forma de pirámide trian. 
gular como de cincuenta centímetros de altura 
y en una de las carás dice: Calle Rubén Da” 
río. En Madrid también hay una calle, la nú- 
mero trece a la cual los españoles le pusieron 
la “Calle del Cisne” en conmemoración del can- 
to a los cisnes de Rubén, y dicha calle termina 


en la glorieta Rubén Darío donde hay un me-' 


dallón en bronce con la cara del poeta. 

La madre de Darío se llamaba Rosa Sar- 
miejito, hija de doña Sixta Alemán. Su padre 
fué don Manuel García; de manera que Rubén 
Darío en su autobiografía dice: en la catedral 


" de León se encuentra la fe de bautismo de 


Félix Rubén, hijo legítimo de Manuel García y 
Rosa Sarmiento; ¡pues según se me ha contado 
doña Sixta [Alemán era casada con don Darío 
Sarmiento y como este señor fué muy querido, 
todo el mundo de decía don ¡Darío, y el señor 
García era tío canwal de Rosa Sarmiento, y se- 
gún dice el mismo Rubén, a todos esos ante- 
cesores les decían los Daríos y las Darías, de 


* tal manera que la bisabuela de Rubén, se fir- 


maba ya Rita Darío y como Manuel García se 
crió con ella, también a éste le llamaron Ma- 
nuel Darío y de allí el misterio de cómo Rubén 
García Sarmiento (su nombre legítimo) se lla- 
mó Rubén Darío. 

Cuando ¡Rubén Darío nació, ya su madre 


estaba separada de don Manuel y se trasladó 
a vivir a Scjs Marcos de Colón en Honduras, 
muy cerca de la frontera de ambos países. 

Dice Rubén que su madre era así: delgada, 
de vivos y brillantes ojos negros, sin estar cier- 
bo de esto último, pero que en su vago recuer- 
do la ve blanca, de tupidos cabellos oscuros, 
alerta, risueña, bella. 

Doña Rosa Sarmiento contrajo segundo ma- 
trimonio con el Dr. Juan B. Soriano y así fué 
cómo Rubén regresó a (León, se crió con las 
niñas Darío, no volvió a ver a su madre y tal- 
vez sea ¡por eso por lo que Darío jamás escri- 
bió mada para ella, salvo eh las cartas íntimas 
que le escribió a su hermana Lola y siempre 
al referirse a ella le decía: nuestra santa ma- 
dre. | y 

¡Del segundo matrimonio de doña Rosa nació 
una hija, que vive en ésta en la actualidad y 
es doña Lola Soriano de Turcios. 

¡Adjuntos encontrará usted dos retratos, el 
de doña Rosa, madre de Rubén y el de su her- 
mana Lola. También conseguí el del Dr. Darío 
Contreras, 

Doña Rosa murió en San Salvador y sólo tu- 
vo dos hijos: Rubén y Lola. Sus restos reposan 
en unión de los restos del suegro de Rubén Dr. 
Alvaro Contreras. 

La primera esposa de Darío fué doña Rafae- 
la Contreras, Esta escribía con el seudónimo 
de Estela. 

Del matrimonio de Rubén Darío con doña 
Rafael Contreras nació am «solo hijo, Rubén 
Darío Contreras, en la ciudad de Seh Salva- 
dor. Como Darío tuvo que salir de este país 
para Guatemala a consecuencia de la revolu- 
ción de los henmanos Ezeta, dejó a su esposa 
en San Salvador. Parece ¡que la señora no 
quedó muy bien después del macimiento de 


Rubén hijo, y antes de irse a reunir con su 


marido a Nicaragua, (ya ¡Rubén estaba allá) 
tuvo que someterse a una intervención qui- 
rúngica y murió al darle la anestesia (cloro- 
fonmo, que tantas víctimas causó en los pri. 
meros tiempos), Ya ¡Rubén no vió más a su 
esposa, ni a su hijo, al cual no conoció Sino 
mucho tiempo después, según lo diré, pues 
este niño, hijo de la señora Contreras, tenía, 
o tiene, unas tías muy ricas y una de ellas, 
doña Julia Contreras de Trigueros, ofreció 
criarlo como su hijo y así lo hizo em realidad, 
pues el hijo de Rubén fué criado y educado 


Dña. Rosa Sarmiento, 
la madre de Rubén Darío. 


junto con los hijos de Trigueros y jamás de 
pequeño vió a su padre. 

Cuentan que estando Rubén Darío Con- 
treras estudiando en Alemania y sabiendo 
allá que su padre era en realidad el famoso 
Rubén Darío y que en esa época estaba en 
París, aprovechó Darío Contreras un dinero 
que sus padres adoptivos le enviaron para que 
viniera al Salvador a pasar vacaciones, y en 
lugar de venir acá, dispuso trasladarse a Pa- 
rís ¡para conocer a su padre, ya famoso y Co- 
nocido en el mundo. Desgraciadamente cuando 
esto ocurrió, el poeta estaba enfermo, bebien. 
do. ¡Ese era el mal que él padecía y el que lo 
llevó a la tumba todavía joven. Darío Contreras 
al llegar a París se dirigió a casa de su padre, 
y cuando se le presentó, el bardo le preguntó: 
“¿Quién eres?” Y al responderle: “Soy Rubén 
Darío”, aquél disgustado, le dijo: “No puede 
ser. Rubén Darío sólo hay uno en el mundo 
y soy yo”. Después de la escena surgida por el 
estado del poeta, Darío Contreras regresó a 
¡Alemania y no vió más a su padre. 

Rubén Darío Contreras, es médico especia- 
lizado en enfermedades mentales, Es escritor, 
pero no escribe con su hombre, porque lo cree 
de mucha responsabilidad y ya una vez en 
Buenos Aires donde vive, lo calificaron de im- 
¡ppostar ¡por el sólo hecho de llamarse Rubén 
¡Darío ¡yy creyeron que lo hacía para aprovechar- 
se del mombre del poeta tan querido en Argen- 
tina. Por supuesto que eso estuvo muy lejos 
de la mente de Darío Contreras, ¡quien además 
de lo que he dicho es políglota y gana mucho 
dinero, como médico y como traductor oficial 
del gran diario La Nación de Buenos Aires, en 
la misma redacción donde una vez se presentó 
Rubén ¡Darío, el poeta ¡peregrino y al ser inte- 
rrogado por el Director de La Nación que quién 
era, Rubén contestó: Un ¡peregrino y su bagaje. 
Dijo entonces Rubén: “flores de mi tierra y una 
alondra!”.,. Adelante «dijo el Director, y ya 
fué amigo de la casa y corresponsal después 
del gral periódico. Darío ¡Contreras es casado 
con doña Eloísa Basualdo, dama de la aristo- 
cracia de Buenos Aires. Tienen varios hijos, y 
entre ellos una niña, ya señorita, llamada Este- 
la, que escribe en La Nación. Yo no sé si por 
coincidencia 0 par intención se llama igual que 
el seudónimo usado por su abuela doña Rafae- 
la Contreras. 

En sus andanzas llegó Rubén, como repre- 
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Dña. Lola de Turcios 
hermana de Rubén Darío. 


sentante diplomático a España y él le contaba 
a su hermana Lola que el día que iba a ser 
recibido en Palacio se sintió muy emocionado y 
cuando se acercó a donde estaba la real fami- 
lia se turbó tanto que se arrodilló en las gradas 
del trono y entonces el [Rey que ya conocía a 
¡Rubén por su fama, se arrodilló también para 
levalitarlo y lo ¡presentó ante la Reina Madre y 
los demás de la corte y cuentan también que 
se hizo muy amigo de las infantas y muy par- 
ticulanmente de ¡Eulalia, la divina Eulalia, de la 
Sonatina. 

¡Cuentan también que el Papa León Trece le 
dijo: Saludo en ¡Rubén Darío al Príncipe de las 
letras castellanas, 

Rubén se casó en segundas nupcias con la 


Dr. Rubén Darío Contreras 


señorita Rosario Murillo de León de Nicara- 
gua, ¡pero vivió muy poco tiempo con ella y la 
dejó, mo juntándose más con ella hasta que el 
poeta vino a morir a su tierra natal. 

¡En España tuvo amores ¡con doña Francisca 
Sánchez de la cual hubo un hijo, Rubén Darío 
Sánchez; a éste le dejó Darío el derecho 
de editar sus obras, por ser pobre y no a Ru- 
bén Darío Contreras, a quien creía rico, porque 
la señora de Trigueros le había afrecido here- 
darho, pero no fué así y ¡Darío Contreras por su 
propio esfuerzo vive bien en La Argentina y 
no le guarda rencor a su padre. 


Rubén era músico, tocaba varios instrumen- 


tos al oído, como acordeón, flauta y guitarra, 
sobre todo esta última, que es el instrumento 
preferido er Nicaragua. 


Me cuenta doña Lola que cuando Rubén vino 
a Nicaragua en 1907 iban a un paseo de campo 
en León y por el camino había arcos y flores 
para él y acercándose a su hermana le dijo: 
Está bien que tú les digas que para qué se han 
molestado tanto; pero aquí, para nosotros te 


- 


diré, que eso y más merezco yo. En ese mismo 
paseo se les desapareció Darío y lo fueron a 
encontrar dentro de un guineal platicando con 
los mozos y tañendo una flauta hecha de carri- 
zo y con la cual se divertían los muchachos 
de la hacienda. 

Eso es todo lo que respecto a Rubén le pue- 
do decir, lo restaite de su vida debe conocerlo 


don Joaquín mejor que yo. 


Se me olvida decirle ¡que en Managua tiene 
Darío un precioso momimento en mánmol donde 
la gloria está coronando al poeta y dicho mo- 
humento está en el parque infantil, frente al 
lago; €s una obra magnífica, no se parece al 
tosco y horrible león llorando que tiene sobre 
su tumba en la catedral de ¡León y mucho me- 
mos «al mojoncito de la calle del telégrafo en 
San Salvador. 

La casa donde nació Darío la acaba de ad- 
quirir el Gobierno, ¡como propiedad de la Na- 
ción. 


DANIEL ALEGRIA. 


Los mil y un cuentos 


Tamer, el ingenuo 


(Cuento árabe) 
(De Atenea. Concepción, Chile, octubre de 1940). 


Al relato corto (nívola o nouvelle) se 
le ha llamado inadecuadamente cuento en 
las literaturas europeas. Y se le concibe 
como una novela en síntesis, un trozo de 
vida, un corte hecho en ¡a realidad, segun 
dijo Maupassant y parafraseó en época re- 
ciente, Paul Morand. 

En la literatura de Oriente, la persa, la 
árabe, el cuento conservó su carácter ¿ie 
origen, sin que se haya bastardeado con ele- 
mentos técnicos de otros géneros literarios. 

En este sentido, podriamos decir que el 
cuento, propiamente tal, es la dignificación 
del lenguaje popular, el de la nodriza que 
entretiene al niño, antes de dormirse, o el 
de la abuela que recuerda tiempos pasa- 
dos, al amor de los tizon€s. 

Por esto, es algo ágil y amable, donde 
apunta la espontaneidad de la conversa- 
ción, como quien dice, de las palabras que 
brotan improvisadamente de los labios y 
van a los oídos propicios de los qu las da 
cuchan, 

Así concebido, el cuento tuvo su estili- 
zación literaria, realizada en la Mil noches 
y una y otras colegciones de cuentos de los 
países orientales, 

En castellano, este tipo de cuento, pu- 
do existir mediante la influencia arábiga 
del Calila e Dinna, pero su técnica se des- 
virtuó más adelante por la influencia de 
los fabliaux y de las novelas realistas ita- 
lianas. 

El cuento que publica este número de 
Attñea, cuyo autor es el escritor árabe Be- 
nedicto Chuaqui, ya muy conocido Por su 
¡ibro Por el bien de los hombres, conserva 
la soltura de esa vieja técnica, con ele- 
mentos narrativos modernos. 

Tamer, el ingenuo, pinta en frases di- 
rectas, la historia de un hombre bueno, te- 
meroso de Dios. Es la víctima de dos la- 
drones que se aprovechan astutáamente de 
su credulidad, pero Tamer al ver de nue- 
vo a su asno en la feria rehusa comprarlo 
.con un gesto evasivo, donde hay una ma- 

- liciosa chispa de ironía. 
La vida de lejanos tiempos y el carácter 


de patriarcales costumbres, hoy desapare- 

cidas, surge sin esfuerzo de la prosa de 

claros trotos del autor de Por el bien de 

los hombres. | 

MARIANO LATORRE 

Seguramente vosotros no habréis oído nom- 
brar nunca las aldeas de Manmrits. Y no es ra- 
ro, porque se halla situada en una lejana co- 
marca de la antigua Asiria, veciva al papuloso 
puerto de Trabulos, a donde llegan todos “los 
barcos de los países del Oriente con su Tica 
carga de productos para venderlos en el co- 
mercio de ese puerto, 

Pues allí en Marmrits, que era una aldea 
alejada del tumulto de las grandes ciudades 
vivía Tamer (1) un buen hombre, trabajador 


y honrado a carta cabal. Allí en Marmrits, Ta-+ 


mer, conoció a Widad (2), la sobrinz de: cura 
párroco, de cuyos encantos se prendó para ca- 
sarse después con ella y fommar un hogar en 
el cual reinaba la paz y da felicidad. 

Ambos eran pobres, pero su pobreza no les 
impedía ser dichosos, porque eran humildes y 
sencillos, bondadosos y Caritativos. 

Eran además ingenuos, con esa ingenuidad 
de las almas puras (que sólo anhelan hacer el 

¡El posible que no ambicionaran los bienes te- 
rrenales, porque ho los conocían en toda su mag- 
mitud y esplendor. Y esto era un bien para ellos, 
porque de esta manera no sabían de orgullos 
ni de vanidades que pudieran ofender a Dios y 
a sus santos profetas. 

Su único capital consistía en un asno y en 
un par de aretes de oro. Aquella bueno bestia 
ayudaba a Tamer en sus trabajos de leñador. Y 
los lindos aretes de oro, que €s posible que 
Tamer “apreciara más que su paciente y sufri- 
do asnito, ayudaban a realzar los hechizos na- 
turales de Widad, como si iuminaran su ros- 
tro juvenil. 

Todos los días, a de los 
y festivos, apenas Dios derramaba sus luces 
sobre el mundo, Tamer dejaba el lecho, para 
ir hacia la montaña, en donde trabajaba es.- 
forzadamente en trozar la leña suficiente para 
cargar su jumento y llevarla a la ciudad en 


(1) Tamer, en árabe significa, fructífero. 
(2) Widad, en la misma lengua: afecto. 
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dad. 


nas de dudosa moral. 


manera. 


nos atrás, marchaba delante de su asno, reha- 
ciendo lentamente el camino que le separaba 
de la aldea, a donde siempre llegaba al caer la 
tarde, antes de que la noche invadiera los cam- 
pos con su marea de sombras. 

¡Esta era la jornada diaria de Tamer. Los do- 
mingos los dedicaba con Widad, a das prácti- 
cas religiosas. Eran, sin duda, fieles fervoro- 
sos y sinceros, 


Creo necesario explicar que en aquel puer- 
to de Trabulos, como en todas las grandes me- 
trópolis, pupulaba una gran cantidad de malean- 
tes, que viven acechando a los incautos, para 
hacerlog víctimas de sus pilatumadas, o blanco 


“de bromas y de burlas. Y como no es difícil 


imaginar, casi siempre se ensañaban con los 
cándidos campesinos que viven ajenos a esta 
clase de truhanerías y bellacadas. 

Y si he insistido en poner de relieve las con- 
diciones morales que adornaban el carácter de 
Tamer, ha sido precisamente para que no os 
extrañe que fue su persona la escogida por dos 
de estos hábiles ladronies ¡para hacerle una de 


sus habituales y malignas jugadas, que en el 


caso de nuestro conocido tuvo proporciones «de- 
plorables. | 

Uno de esos días en que Tamer regresaba 
a su casa, se le ocurrió tomar una de las am- 
plias avenidas, que rodeando la ciudad, empal.- 


-maba con el camino hacia la aldea. Marchaba 


ese día Tamer sintiendo en su corazón un agra- 
Jable estado de gratitud hacia la vida, que le 
permitía trabajar, gozar del amor de su esposa 
y disfrutar de una relativa holgura que ale- 
jaba de su espíritu todo pensamiento triste. Ese 
día las gentes de la ciudad habían sido más 
“generosas que nunca. Con amable espontenei- 
dad habíanle pagado por su leña más de lo que 
él bueramente esperaba. Tamer sentía que todo 
do circundante lo acariciaba: la luz del sol, el 
canto de los pájaros, la suave (brisa, el rumor 
de los árboles y el grato aroma que venía de 
das huertas y jardines. | 

Sintió entonces, súbitamente, un deseo de 
cantar, una canción que cuadraba biem con su 
excelente estado de ánimo. Era como si el alma 
quisiera florecer expresando esa felicidad de 
vivir que jugueteaba en su espíritu, Iba pues, 
distraídamente, arrullándose con sus jubilosos 
pensamientos, sin deseos de entretenerse, como 


solía ocurrirle, en mirar el movimiento de las 


gemtes que iban y venían por el camino. No 
supo cómo se encontró cantando una alegre co- 
pla que decía así: | 
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donde ya le conocían por su seriedad y correc- S 
ción y mo le era difícil venderla a buen precio. 
En seguida Tamer se dirigía al mercado para s ( ] GS E “=> A 
comprar las provisiones que le encargaba Wi- | o o 0 o o 
Compañía General Editora, S. A. 
No estará demás que os diga, y esto para 
que conozcáis mejor el carácter de Tamer, que (Apartado 8626. México, D. F, México) 
éste jamás acostumbraba a regatear el valor Al d dici 
de su rústica mercancía, pues le agradaba vi- de 
vir en armonía con todas aquellas gentes con 
quienes hacía su negocio, y tanto, que en mu- pra el Conde Alfred de ge cr Urueta: El mar la ei 
chas ocasiones prefería venderla a menos pre- Dr M R dá 
cio, con tal de no entrar en tratos con perso- hilaxis del tito 
n pasta . 3,50 
—Huía, por instinto del mal, pues en verdad Ricardo Palma: La monja de la lave reed | 75 00 
carecía de toda malicia. En rústica. . (2.00 300 
Era piadoso, quien sabe si con exceso. Y para En pasta . (3.50 y E [ 
que sepáis hasta qué extremo llegaba su bon- i José María Roa Bárcena: No- HN 
dad, os diré también que muchas veces cuan- La insuficiencia cardiaca. Por el Dr, Cris- che al Raso (Cuentos) 
do Tamer veía que su asno iba fatigado, le de- tián Cortés Lladó. 6 Empastado . Z 3.00 | 
jaba descansar todo el tiempo que era menes- En rústica . Z 3.00 En rústica . da Y 2.00 
ter. Em el fondo, se daba cuenta de que aquel En pasta 7 5.00 Anna Katharina Green: E a 
compañero de su vida y colaborador en sus tra- 358 Doctor, su esposa y el reloj ( 0.75 
bajos, tenía derecho a ser tratado de la mejor 0.75 Conde León Tolstoi: Sergio, 
> el anacoreta . 0.75 
Realizada la venta de su deña y la compra de H. Heine: El rabino de Ba- 
¡a Ad . del Rep. Amer. 
las provisiones para el hogar, Tamer, llevando 
cogidas las riendas del jaquimón y com las ma- | 


Libertaré a mi amado 

del servicio militar, 

si yo tuviera dinero 

viviría en Alejandría 

y tendría siete palacios 

aunque esto fuera un capricho... 


Mas de pronto interirumpió su canto, porque 
sintió que su dicha no podía ser completa ni 
perfecta sin Widad, cuya sonrisa y sus cari- 
cias echó de menos. Diéronle entonces deseos 
de apresurar la marcha, y hasta estuvo a pun- 
to de cabalgar sobre su acho, dándole algunos 
azotes para hacer más rápidamente el camino. 

Os sorprenderá ¡que un hombre de sentimien- 
tos tan excesivamente sensibles como Tamer, 
pudiera pensar en tal ¡cosa. Empero debo ad. 
vertiros, a fin de que no os forméis una mala 
idea de su sinceridad, que esto sólo fué una 
idea muy fugaz. Y es que tal vez el hombre 
demiasiado feliz es un poco egoísta. Tamer se 
anvergonzó muy ¡pronto de haber siquiera pen- 
sado «eh abrumar con el peso de su humanidad 
a esa santa bestia, que tan lealmente le acom- 
pañaba en sus rudas y ¡penosas faenas. 


Entiretanto, dos astutos pillastres, observaban 
desde lejos al' buen campesino, que sumergido 
en sus pensamientos, marchaba lentamente, lle- 
vando a la zaga a su asno. | 

Umo de ellos de dice al otro, haciéndole uñ 
gesto de maliciosa complicidad: 

—«¿ Quieres que le robe el burro a ese palur- 
do ¡sin que él siquiera se dé cuenta ? 

—No «cneo que sea tan fácil hacerlo en la 
forma que dices—Jle replicó su compañero. 

—Ya lo verás, Acompáñame y haz lo que te 
diga. 

—LConvenido. 

Sigilosamente el pícaro se aproximó al as- 
no y con esa expedición que sólo saben tener 
las gentes de su calaña, desató las riendas, en- 
tregándole al otró, la buena bestia e hdicán- 
dole por señas que se alejara en sentido con- 
trario. ¡En seguida se colocó la jácmuima en la 
cabeza y siguió tras de Tamer reemplazando 
al burro. 

¡Caminó en esta forma hasta cuando calculó 
que ya su compañero estaría bastante lejos. 
Entonces se detwvo bruscamente. Tamer tiró 
con fuerza de la rienda sin tomarse el trabajo de 
volverse a mirar hacia atrás pero notando re- 


sistencia, se volvió, encontrándose con el pillo 


que frente a él, inclinaba la cabeza simulando 
humildad. 

Imagináos cuál sería el asombro de nuestro 
amigo al constatar tan absurda metamorfosis. 
Un violento estremecimiento do sacudió desde 
los pies hasta la cabeza, Movió la cabeza como 
para alejar una pesadilla y luego se restregó 
los ojos, creyéndose víctima de una alucha- 
ción. Lango rato quedóse estupefacto hasta que 
al fin pudo articular trabajosamente: 

— ¿Quién eres tú? 

¡La voz del redomado pícaro, resonó con acen. 
to lastimero: 

—YO soy su asno y su esclavo, mi buen amo. 

Aquella singular respuesta turbó aún más 
el espíritu del buen Tamer que balbuceó: 

—Pero, ¿cómo te has podido transformar en 
un hombre ? 

¡El pillo entonces aprirentó hallanse abrumado 
por aha terrible congoja: 

—Mi historia es muy dclorosa y extraordi- 
naría, Me da vergúenza contártela, pero te 
lealtad, porque has sido humano y bondadoso 
para trabtanme durante el tiempo que te he ser- 
wido y eso me obliga a confesarme contigo. 

Tamer estaba cada vez más pasmado. Un 
tumulto de ideas estrafalarias le emibrollaban 
la cabeza, mientras el tunante seguía en su co- 
media. | 


— Yo, mi buen amo, he sido un crápula, un 
borracho y un desvergonzado. Y piensa tú cuán- 
ta será mi pena al recordar que tengo una ma- 
dre que es una santa de cuya bondad y pacien- 
cia abusé hasta lo infinivo. Cuánto, cuánto me 
eonsejaba, tratando de inducirme hacia el buen 
camino! Pero todo fué inútil, puees mi perver- 
sión llegó un día hasta el extremo de maltra- 
tarla, insultándola y diciendo toda clase de blas- 
femias en su presencia. ' 

¡Pobrecita!, Tú, mi buen señor, no sabes, 
cómio ella sufría con. todo esto, mientras yo en 
medio de mis borracheras y necedades me “mo- 
faba de ella ridiculazaba sus buenos sentimicn- 
tos. 

Has'a (cue un día—aquí la voz del ratero 
se hizo temiblorosa, como si ya el pesar le abru- 
mera demasiado—mi conducta fue tan cruel y 
villana, que mi santa madre perdió toda ilusión 
de regeneración. Enloquecida de desesperación, 
me maldijo pidiéndole a Dios que me trans- 
formara en el animal más manso y sumiso. De. 
bió ser tan conmovedora su súplica que Dios 
tuvo. a bien oírla, convirtiéndome instantánea- 
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mente eh un asno, Fue entonces cuando Usted, 
mi amo, me compró para tenerme a su servicio. 

Tamer Con su candor de buen hombre, oía 
con mendadero enternecimiento el relajo del bri- 
bón. En su rostro se advertía el asombro y el 
deseo de saber cómo su burro había vuelto a 
su estado natural. Entonces aquel siguió en su 
comedia : 

—Seguramente mi buena viejecita ha senti- 
do una gran peha al ver mi triste condición, y 
com el mismo fervor ha suplicado al buen Dios 
que me devuelva de nuevo al reino de los hom- 
bres. Tanto puede el corazón de una madre... 

Al terminar su relato, el hombre se cubrió 
el rostro con ambas manos, simulando quedar- 
se sumergido en un profundo abatimiento. 

—Loado sea Dios en las alturas—exclamó 
entonces Tamer. ¡Qué historia tan maravillosa 
y proverbial! 

xXx Dicho esto, consoló de la mejor manera que 
pudo a aquel grandísimo belitre y tras de dar- 
le un prolongado y afectuoso abrazo le dijo: 

—-¿ Cómo lograré ser absuelto de mi gran pe- 
cado de haber utilizado a un cristiano en ca- 
lidad de bruto? ¿Qué penitencia me será pre- 
ciso realizar para alcanzar la merced del cie- 
lo? Decidme, buen hombre, ¿dónde vive vues- 
fra señora madre? Ponque me será grato car- 
garos a la espalda y conduciros hasta la presen- 
cia de ella, Quien sabe si así podría reparar 
en pequeñísima parte todo el daño que os he 
causado. Dime, buen hombre, ¿no me guar- 
das rencor? 

El empecinado tunante, apenas podía conte- 
ner la risa al ver el éxito que había tenido en 
su treta. Sin embarto siguió en ella y replicó, 
aparentando una real y honda emoción; 

-—Dios me asista en este trance. Bien sabe 
él que jamás ha asomado a mi corazón un pen- 
samiento indigno de vuestra alma pura. Creed- 
me, amo, en estos momentos sólo ansio 
correr hacia dcrde está mi madre. Nunca me 
he sentido más ágil que en estos instantes. 
AMí €hv mi hogar reflexionaré largamente acer- 
ca de mi conducta en el futuro. ¿Sería mucho 
implorar de vuestra magnanimidad el solicita- 
ros mi inmediata libertad ? 

Tamer le respondió con exaltación: 

—/Tado lo contrario. Ya os la tenía concedida 
pero eso no me parece suficiente escarmiento 
de mi involuntario delito. Anda amigo, anda, 
y que Dios te colme con sus prodigios y sus 
mercedes. 


Ensimismado y cabizbajo Tamer dirigió let» 
tamente su pasos hacia la aldea. Miles de ideas 
bullían en la mente, atonmentándole. Por otra 
parie le hacía Sufrir la pérdida de su asno que 
representaba un grave contratiempo para Sus 
trabajos. 

dba tan abstraído que no se dió cuenta cómo 
se encontró frente a la puerta de su cabaña 
donde Widad lo esperab con angustia e impa- 
ciencia, extrañada de su insólita tardanza. 

Tan ¡pronto le divisó, su mujer echy a co- 
rrer a su encuentro, preguntándole las causas 
de su atraso. Su inquietud aumentó cuando se 
dió cuenta de que cl a.-no no venía con su m.. 
wido, quien, con verdadera aflicción, le dijo: 

—¡Amada Widad, quién do hubiera creído, Fi- 
gúrate que una repentina desgracia nos ha so- 
brevenido. Y sombriamente añadió: me temo 
que estemos en pecado mortal. Purece invero- 
símil lo que nos acontece. Te ruzgo, querida 
esposa, ¡prepares tu ánimo para que resistas 
esta repentina catástrofe. 

¡Presa de un verdadero desconsuelo, li mu- 
jer exclamó: 

—Por qué ha ocurrido, ¡válgame Dios! Por 
caridad, cuenta, cuéntame. 

—Imagínate, querida esposa, que nuestro 
asno, no era úñ aso, sino un hombre. Un hom- 
bre como soy yo, o quién sabe si mejor que yo. 

Widad le miraba con los ojos dilatados de 
espanto. Entonces su marido se sentó al lado 
de ella ¡y comenzó a referinle el extraño suceso 
que le acababa de «ocurrir, En su relato no 
olvidó de explicarle cómo él había accedido a 
darle la libertad a aquel hombre a fin de que 
pudiera ir a reunirse con su madre. 

Widad, enternecida hasta las lágrimas, abra- 
zó a su marido. ¡En seguida se arrodillaron ante 
la imagen del Señor para orar largamente. 
Anhelaban . redimirse cuanto' antes de aquel te- 
rrible ¡pecado que habían cometido involurta- 
riamente. 

lEsa noche no comieron y al día siguiente 
también ayunaron, reshwdando sus oraciones 
con mayor devoción. 

Creyeron, además, prudente no participar a 
nadie de sus cuitas y soportar solos el peso 
de su pena. 


Transourrieron warios días de werdadera in- 
certidumbre, durante los cuales ambos esposos 
se torturaron el magín tratando de encontrar 


EDICIONES 


Bernard Fay: Civilización Americana, 
Traducido por Hernán del Solar. 

“Conozca al norteamericano y a Nor- 
veamérica donde se juega el porvenir del 
mundo.” 

Jacques Maritain: Humanismo inte- 
gral. Problemas temporales y espiritua- 
les de una nueva cristiandad. Traducido 
del francés por Alfredo Mendizábal. 


En la “Biblioteca Amauta” (Serie 
América) : 

Diego Portales pintado por sí mis- 
mo. Prólogo de Luis Alberto Sánchez. 

Notas tomadas de la edición de Ernes- 
to de la Cruz y Guillermo Feliú Cruz. 

José Victorino Lastarria: +E/ manus- 
crito del Diablo. Don Guillermo. Lima 
en 1850. Prólogo y notas de Luis Al- 
berto Sánchez. 


Las últimas ediciones: 


ERCILLA 


(Agustinas 1639 - Casilla 2787. Santiago de Chile) i 


Nicolás Berdiaef: Orígenes y sentid 
del comunismo ruso. Traducido por L. 
A. Sánchez. | 

Henry Troyat: La fosa común. Tra- 
ducción de Hernán del Solar. 

(Son 9 novelas cortas). 

Luis Alberto Sánchez: Valdivia, el 
fundador. ( 

(Compendia y ameniza “una etapa | 
decisiva en el amanecer desla nación chi- 
lena: la del dramático y prolongado cho- 
que entre sus dos razas matrices; la arau- 
cama y la española.””) 

Ramón Gómez de la Serna: El Greco. 
El visionario de la pintura. 

Pedro de Valdivia: La conquista de 
Chile. Cartas al Emperador Carlos V. 
Prólogo y notas de Luis Alberto Sán- 
chez. | | | 


y 


la fórmula que viniera a solucionar el grave 
igwebramto que la pérdida de su asno les ocasio- 
ara. 

, Por fin Widad se atrevió un día a insinuar 
tímidamente a Tamer la venta de aquellos her- 
aretes que realzaban sus atractivos e 
minaban su rostro, Con el producto que saca- 
ran de ellos podrían adquirir otro asno. 

Tamer conmovido abrazó a su esposa, reco- 
nociendo que esta era la única manera de salir 
del paso. Aquel desprendimiento de Widad era 
una nueya prueba del sincero cariño que unía 
al matrimonio, 

Y fué de esta manera cómo Tamer llegó a 
la feria pocos días después de aquel desgracia- 
do suceso que tantos trastornos causara en el 
hogar. Con su mirada experta el campesino re- 
corría lentamente los asnos que allí se ofre- 
cian en venta. 

Repentinamenste su mirada tropezó con su 
propio bunro... Le invadió una rara sensación 
mezcla de estupor y de molestia. Hasta que 
por fin, disimuladamente, decidió apartarlo a 
un lado y cuando se hubo cerciorado que era 
su asno, le habló al oído: : 

—¡Desdichado! ¿Cómo es posible que te 
hayas dejado tentair de nuevo por -el mal? ¡Cha- 
ro que has vuelto a emborracharte y a martiri. 
zar a tu madre! (Lo que yo en esta ocasión, 
no Soy tan imbécil camo para volver a comprar- 


BENEDICTO CHUAQUI 


Jorge Vidal 


Ha gustado la novela corta de Georges Vidal: 

Mi majer y mi monte, publicada en los tres 
números anteriores. | 

Nos han preguntado por el autor. Nuestro don 
Elías nos cuenta de Vidal lo que sigue: 


Jorge Vidal llegó a Costa Rica a fines del 


año 1926. Formaba parte de un numeroso grupo 


de inmigrantes franceses que venían con la idea 
de fonmmar una colonia lejos de todo Gobierno. 
En el grupo había artistas, personas de letras 
y obreros no especializados. Las mujeres ercn 
relativamente pocas. Venían Nenos de ilusiones, 
pero ¡completamente a oscuras de las realida- 
des. Se establecieron en um bonito sitio, en el 
Puriscal, lado de la costa. Pronto comprendie- 
ron la diferencia que hay entre la vida de Pa- 
rís—del París de antes—y la vida de montaña, 
ruda y monótcitia, ¡Además—y esto fue lo prin- 
cipal —suigieron rápidamente en la colonia las 
dificultades sociales de la falta de Gobierno, 
dificultades que no les parecieron ya preferi- 
bles a las de la Francia liberal. Nuestros inmi- 
grantes regresaron, pues, unos tras otros, a San 
José, resueltos ia volver a Francia, cosa que 
era bastante difícil pana la mayor parte, por 
carencia de recursos y por otros motivos. Este 
fue el caso de Jonge Vidal, muchacho que se 
había ganado un nombre como repórter de pe- 
riódico y como novelista, pero que se había 
visto envuelto injustamente en el misterioso 
asunto del asesinato de un hijo del fogoso po- 
lítico y escritor León Daudet, hijo de Alfonso 
Daudet. Por estas circunstancias permaneció 
Jorge langos meses en Puriscal. En 1928 lo tra- 
je a mi botica, en donde se reveló como un 
trabajador excepcional, ¡por su regularidad, por 
su habilidad y ¡por su entusiasmo. A los diez 
meses salió para París. Allí mejoró su situación 
en todo sentido, Se casó com su primera novia, 


tuvo un niño... 


¡En esto estalló la actual guerra de la Perfi- 
dia y quedamos sin comunicaciones. 


ELias JimMeNEz ROjAs. 
19 de marzo de 1941. 
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Volvemos con lo de 


“la hispanidad” 


Nazismo e “hispanidad” 


(Editorial de El Tiempo. Bogotá, 22, XI, 40). 


«JEl peligro de nazificación de los demócratas 
de derecha en estos países no viene directamente 
de Alemania; El sistema hitleriano sigue espantán- 
dolos con su paganismo descarado, su desprecio 
de la concepción cristiana de la vida, su odiosa 
teoría de las razas inferiores, aunque los asom-— 
bre con su técnica y su férreo sentido del orden. 
El peligro está principalmente en la simpatía de 
las derechas democráticas por el régimen español 
del general Franco, que fue perfectamente expli- 
cable cuando la traición del caudillo se presen— 

tó como una fórmula desesperada para barrer 
la influencia moscovita que se creía o se decía 
iba a apoderarse por completo de la democrácia 
española, Hoy el franquismo se abraza con Mos- 
cú a través de Berlin, en el frente totalitario 
de Europa, demostrando hasta qué punto lo del 
horror santo al bolchevismo era una farsa y 
apenas un pretexto para destruír la democracia 
republicana, Pero a falta de la bandera contra 
el comunismo, el régimen totalitario español le— 
vanta ante los pueblos hispanoamericanos la fór— 
mula de la hispanidad, y la castiza carátula pue- 
de atraer a las fuerzas democráticas de derecha 
en la América española, 

Si la empresa de la hipanidad fuera realmen- 
te una cosa del general Franco y del señor Se- 
rrano Súñer y de la Falange fanfarrona, no se- 
ría para tomarla en serio, porque resultaba sim- 
plemente ridículo el espectáculo de la España 
franquista restaurando el imperio y dirigiendo la 
cultura de la América Latina, Pero el régimen 
de Franco y su hispanidad son el: instrumento, 
o mejor, el truco de la penetración nazista en la 
América hispánica, y eso es ya una cosa entera- 
mente distinta, La hispanidad se acciona desde 
Berlín y ya da pasos tan audaces como poner al 
señor Serrano Súñer a protestar, en nombre del 
hispanismo, por -las conversaciones de algunos 
países hispanoamericanós sobre bases navales en 
su territorio para la defensa del continente, La 
hispanidad apenas proclamada, deja de lado la 
demagogía de la raza, para hablar cesueltamente 
de su contenido antidemocrático. Como una 
queña muestra de esta intrepidez, y especialmente 
para los demócratas conservadores de Colombia 


En marcha el Consejo de Hispanidad 


(Por Seoane) 


sin.patizantes del franquismo, reproducimos en 
seguida un elocuente párrafo de la revista Mun” 
do de Madrid, escrito como comentario al via- 
jc de Serrano Súñer a Berlín. Esa revista es una 
publicación especialmente destinada a los asun” 


tos internacionales por la agencia oficial de no- - 


ticias ERE, directamente controlada y dirigida 
por el ministerio del interior, y el párrafo dice 
así; 

“No pequeña parte de América del Norte, 
la del Centro y la del sur, más las islas de sus 
mares, no pueden reconocer Otro vínculo, en el 
seno de su común civilización, que el represen- 
tado por España, y es el culto efectivo a este abo- 
lengo lo que puede dar a los jóvenes pueblos de 
ultramar la conciencia de su futura misión histó- 
rica frente a ingerencias y tutelas que hacen del 
dólar un instrumento de servidumbre. El dólar 
sujeta, porque desnacionaliza... Hay más: ocu- 
tren demasiadas cosas en el viejo continente, de 
trascendencia innegable y proyección indiscutible 
sobre el orden mundial, para que América se pue- 
da desentender de las enseñanzas que todos los 
pueblos-—cada una en grado y modos diferen” 
tes—están recibiendo. Una de esas cosas que a- 
caecen en el escenario de la guerra y entre sus 
bastidores, es nada menos que la ruina del ré” 
gimen democrático. Importa recalcar este hecho, 
porque todavía se consideran determinados go- 
biernos americanos vinculados, politicamente, a 
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los Estados Unidos, y éstos a su vez unidos a 
Inglaterra por la causa común de la demoora- 
cia. Ya sería difícil demostrar que la Gran Bre- 
taña o Norteamérica pstán gobernados —<e 
veras— democráticamente, Pero no es más fá- 
cil aceptar la idea de que las repúblicas alenta” 
das primero por Bolívar, y luego por generales 
y hombres civiles de méritos diversos, al frente 
de sus respectivos grupos, sean auténticamente 
unas democracias. No. La América Española, en 
tesis general, no es verdaderamente una demo- 
cracia. Y no debe sentirlo, porque más allá de la 
letra muerta de sus instituciones está la realidad 
viva de un nuevo orden político que adviene bajo 
signos de entera sinceridad. No es que ya lo sepa 
España; es que se anticipó, contribuyendo con su 
sangre de tres años, a batir y aniquilar un caduco 
sistema. América, por su parte, no lo debe igno- 
rar, Y hé aquí que España puede volver a prestar- 
le servicios decisivos ¿ Dónde hallar puente más 
seguro para pasar de un mundo a otro?”..., 


El cido de la hispanidad 
(Editorial de El Tiempo. Bogotá, 20, 1, 41). 


Mientras sigue en Europa la guerra material 
avanzando en su destrucción implacable de vidas 
y tiqueza; mientras en la tierra, en el mar y en 
los aires del viejo continente, la conciencia de la 
libertad reivindica para mañana el inextingui- 
ble fuego creador del pensamiento y de la fe en 
un mejor destino de los pueblos; mentras se habla 
de la batalla de Londres y de la de Libia y de 
la de Albania, el frente de la lucha política se 
ha trasladado a América y la gran batalla, de 
la que depende el resul $e final, se perfila en 
los ataques preliminares y escaramuzas de son-— 
deo que ha suscitado la ley de defensa proyec- 
tada por Roosevelt para incrementar a la máxi- 
ma eficacia la ayuda norteamericana en la re- 
sistencia de Inglaterra, 

Reforzar a tiempo una neutralidad, que no 
existía más que por parte de las democracias, 
era vital para los Estados Unidos. El dramático 
discurso de Stimson y sobre todo su diálogo con 
el senador Fish, lo han puesto de manifiesto 
con crudo realismo. La potencia militar de Nor— 
te América no llega aún en la actualidad a ser 
la de Holanda o la de Bélgica, que cayeron ful- 
n.inadas en días por la máquina bélica del HI 
Reich. Cierto que la escuadra puede operar en el 


Atlántico y en Pacífico, pero ya el eje ha de- 
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mostrado que no se mutve a ciegas, ni por im- 
pulsos arbitrarios, La, lección de la guerra es 
clara a este respecto, Alemania actúa sobre gol- 
pes seguros. De aquí su actual vacilación en los 
Balcanes, donde el riesgo mo ha sido descartado 
y en donde podría sufric un revés de cone- 
cuencias internas imprevisibles. El peligro en A- 
mérica no ha de ser nunca un ataque frontal a 
los Estados Unidos; mi siquiera el golpe de 


fuerza de un desembarco de alemanes gn algu-.. 


nas de las repúblicas latinoamericanas, Los rec- 
tores de la política internacional de Berlín han 
elegido un camino más práctico, Los aliados del eje 


tienen esa misión y han comenzado a darle cum-— 


plimiento. No es una fantasía de espíritus ti- 
moratos que el tópico de la hispanidad encubce 
los anhelos del eje hacia Centro y Sur América, 
que consideran como la fuente de materias pri- 
mas de que carecerían aunque lograsen adue- 
ñarse de la Europa que hoy tienen sometida, No 
es ilusorio el peligro señalado por Roosevelt y 
sus colaboradores. del intento de nazificación del 
hemisferio sur del continente, como base real 
para el ataque definitivo al norte, 

En la revista Aspa que publica en Berlín la 
oficina de propaganda, y bajo el título de Debe 
y Haber de Ibero-América, ha aparecido un in- 
teresantísimo artículo (No 53/54, pág. 9 y si 
guientes de la edición en castellano) que da el 
secreto móvil de la campaña adelantada por Se- 
rrano Súñer sobre la hispanidad, 

“La conmemoración -del 12 de octubre de 
1492, día en que surgió a la vida el imperio es- 
pañol, “en el cual no se ponía el sol”, ofrece una 
ocasión propicia para meditar sobre algunos de 
los temas principales relacionados con el Nue- 
vo Mundo de a:cendencia ibérica, ya que dis- 
currir sobre su situación espiritual, cultural y 
económica, y el intento de deducir de ello las 
posibles directrices de su evolución, equivale a 
ocuparse del futuro de uno de los distritos eco- 
nómicos y de una de ¡as fuentes de materias 
primas importantes del mundo”. 

“La política para los Estado Ibero-Americanos 
no es, por lo general, más que algo movido por 
sentimientos, como el barón von Merck expone 
en un valioso artículo dedicado al tema, apare- 
cido el 12 de octubre en el Voeikischer Beobat- 
chers: “Hoy Ibero-América se encuentra en la 
siguiente situación: en su Debe se registra una 
doctrina política ideológicamente atrasada, su 
ligazón igualmente ideológica y material a 
Washington, y las conocidas características que 
acusa el forzado comercio de exportación que 


rég men que aspira a sujetar estos 


únicamente le cabe realizar; y en su Haber, su 

genuina “estructura económica y la unidad de 
raza; idioma, religión y cultura de la misma. 
Entre Madrid y Washington: ha pues de deci” 


dirse el prablima fundamental sobre su desti- 


no, <ue: tiene planteado actualmente el inmenso 
y rico continéñte iberoamericano. La Europa del 


futuro com la que los países ibero"americanas 


han de mantener relaciones económicas, será to- 
talitaria y se ordenará de acuerdo con el siste” 
ma político e ideológico patrocinado por el eje 
Ber'ín- Roma. ¡El aproximarse a tiempo a esta 
Europa: constituye para Ibero“América una ur- 
gente necesidad, tanto más fácil de realizar 
cuanto que en la nueva organización occidental, 


“el cumplimiento de la mision que incumbe a 


España les ofrece a sus países un puente ideal y 


la más favorable situación pata realizar tal pro- 


pósito”. 

Las precedentes palabras, escritas e impresas 
en Berlín, son, no sólo la prueba clara de cier” 
tas ambiciones sobre este Continente, sino, lo 
que es más triste, que aquel viejo y orgulloso 
imcerio español, del que aforunadamente here” 
damos la altivez, ha ego reducido a servir 
de mandadero para las intrigas políticas de un 
pueblos libres 
con un yugo, cuyo telar quimérico ha desbara” 
tado esa enérgica ideología “atrasada” de la 
que nos mostramos orgullosos los ciudadanos de 
la libre América, 


Polvareda 


La zona de influencia 
(La Nación, Santiago de Chile, 14, XI, 40). 


Ningún diario ha sido tan benévolo como éste 
para juzgar la parte nacionalista, o rebelde, en 
la tragedia española. No obstante, la reciedum” 
bre del temporal español no ha permitido toda” 
vía una calma propicia en el temperamento de 
los vencedores, El oleaje no aplaca. 

La victoria de Franco toma caracteres de re- 
cresismo histérico, donde se dibujan los tristes 
héroh del bombardeo de Valparaíso: Mazarre- 
do, Pinzón, Méndez Núñez. ¡El lenguaje oficial 
de esta España, so capa de iberoamericanismo, 
ha fundido frases humillantes e inaceptables, que 
nc pasan de ser tcrpes adaptaciones de escritores 
idealistas, a quienes el Estado Mayor militar se 
esforzará ne vano para comprender. 


Si el cable no, ha mentido, si no se trata de 


| 
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Aldous Huxley: Viejo muere el cisne. 
Traducción directa de R. Crespo y 
Crespo. . 
En “Las grandes novelas de nuestra 


época”, colección dirigida pu Guillermo 


de Torre. 
* 


Dante Alighieri: De la Monarquía. 
Traducción directa del latín por Ernes- 
to Palacio. 

En la Biblioteca Filosófica dirigida 
por Francisco Romero. 

El pensamiento político, de permanen- 
ve actualidad, del más grande poeta- 
filósofo de la Cristiandad. 


(Tacuarí 483. Buenos Aires, Rep. Argentina). 


Salidos en estos días: 


LOSA DA 


El pensamiento vivo de Saavedra Fa- 
jardo presentado por Francisco Ayala. 

En la Biblioteca del Pensamiento Vi- 
va. | 
Jules Supervielle: La desconocida del 
Sena. Traducción de María Luisa Bom- 
ball. 

Son 9 cuentos. Ibustraciones de Norah 
Borges. 

Es el No 7 de “La Pajarita de Papel”, 
colección que dirige Gmo. de la Torre. 


En la “Biblioteca Contemporánea” es- 
te volumen con 3 comedias de Alejan- 
dro Casona: La sirena varada, Prohibido 
suicidarse en primavera,  Entremés del 


mancebo que casó con mujer brava, 


bromas de carnaval, parece ser verdad que el se- 
ñor Franco anunció en ceremonia oficial la crea” 
ción de nueva “zona de influencia” del Impe- 
rio falangista en América Latina. | 

No creemos que haya un solo amigo de Es” 
paña ni un español de América dispuesto a acep- 
tar el imarraquismo franquista, 

Si los españoles creyeran contar, paca una em” 
presa de protección en nuestra América, con los 
españoles que se radicaron en- estas repúblicas, 
ine atrevería a recordarles ciertos hedhos histó- 
ricos. que los propios pensadores españoles apun” 
teron, y en lugar señalado, Ortega y Gasset.-De 
e:tos hechos se infiere que los conquistadores, y 
más tarde los colonos o emigrados de España, 
se vo'vieron americanos, La guerra de la inde- 
pendencia, dice Ortega, comenzó en la Conquis” 
ta. Ningún conquistador pidió su traslado a Es- 
paña; Cortés pidió que le enterraran en México. 

Canaán es demasiado libre y hermoso para 
ansiar la vuelta a Europa, ni las amarras de Eu” 
ropa. 

Ustedes, señores falangistas, mo. han experi 
mentado la euforia de las tierras vírgenes de 
América, Prueben a ver si un español de pueblo, 
venido a América en su mocedad, se vuelve a 
aclimatar en España. El caso contrario se repi” 
tió mil veces, La Corte española' estorbó la Con- 
quista, que fué obra popular española, en vez de 
ayudarla. Según el historiador mexicano Perey” 
ra, Cortés escribió a Carlos V para decirle que 
todas las empresas reales habían fracasado y 
que él se hizo por sí mismo. 

El mismo escritor dice: “Valdivia era un chi- 
leno de pies a cabeza, Aun los que llegaban vie” 
jos como Pedrarias Dávila y el Demonio de los 


. Andes, se adherían a la tierra y parecían im- 


pregnar:e de sus jugos enloquecedores. No que” 
rían otra vida ni otra muerte” 
El americano rechaza al cimopeb, esto es, lo 
absorbe y transforma con amor en ameriéano, 
La España fiscal no dió nada, fuera de esa 
clase de fanmfarronadas y Minos: No hay en 
Santiago, entre miles de colegios magníficos, 
ing eses, alemanes, franceses, italianos, ni uno 
solo español, 
Todo lo español se define en esfuerzo de den- 
tro hacia fuera, como cer, la riqueza del indiano. 
Cuando un Marcelino Domingo insinuaba la 
creación de la República Federal iberoamericana, 
se le podía escuchar y hacerle la ilusiórr de creer. 
Cuando los falangistas proponen el Imperio, el 
Testamento de Isabel y la zona de influencia, 
nc podemos sipo sonreír y decirnos para adentro: 
jemps pasar la borrasca”. | 


JoAguíN EDWARDS BELLO 


- Contraste 


Acerca de la Hispanidad, trae una revista mexi- 
cana dos conceptos que forman el más extraño 
contraste, El primero es del señor Serrano Sú" 
ñer, para quien la hispanidad, según asegura, 
es sólo caridad: 

“América, dice el ministro de Franco, no fue 
cescubierta para el progreso de las artes de na- 
vegación ni para el comercio, sino: porque Isabel 
sintió la urgente caridad de que sus habitantes 
pudieran unirse a nosotros, instruírse, vivir y 
salvarse con nocotros”, 

“Pero al lado de este concepto existe el de quien 
fuz mandado de España a descubrir estas tie” 
ras, nada menos que del propio Almirante, 

- Y dice el Almirante: 

“Para compendiar mi partida y vuelta, así co- 

mo. para referir en breve las ventajas de este 


- 
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viaje, prometo que con pequeños auxilios que 
me, subministren nuestros invictísimos reyes, he 
de presentarles cuanto oro se necesite y tanta 
cantidad de aromas, de algodón, almácigo que 
se encuentra sólo en Quio, y tanto linaleo, y 
tantos esclavos para el servicio de la marina 
cuantos quisieren Sus Majestados”. 

Por su parte en uno de los libros más hispa” 


_mófilos que se han escrito sobre la gran aven- 


tura del descubrimiento, aunque no el más re” 
ciente, el de Marius André, se lee un diálogo 
muy significativo entre la reina y el almirante. 
La reina muestra sus temores de que la conquis- 
ta de esas lejanas tierras le exija muchos- gas” 
tos y esfuerzos que “nuestros reinos estarían en 
la de soportar”. 

Alo cual Colón, indudablemente un boriaó- 


dable psicólogo, responde no hablando de los 
grandes beneficios espirituales que van a reci” 
bir los pobres habitantes de las Indias, sino con 
estas palabras: 

—Todo se hará, señora, si Dios lo permite, 
sin guerras y sin grandes gastos, puzs los pro- 
ductos de esas islas alcanzan a nutrir además de 
sus mismos habitantes. a todos los de Francia, 
Italia, Portugal y España, 

Es verdad que luego en la conversación, Isa- 
bel protesta cuando Colón le habla dc la gran 
cantidad de esclavos que estas tierras le darán 
a España. Pero de todas manera: España se a- 
provechó largamente de ese comcrcio.. 


GRINGOIRE 
(El Tiempo. Bogotá, 22-1-41). 


Testimonios 


La com y la verdad, cosa del otro 
ía 


En ima de las sugestivas e inteligentes no- 
tas de Gringoire aparecen, prohijadas por él, 
la semana pasada, unas líneas admirativas, mo 
escasas de justicia, sobre la escritura de don 
Miguel Antonio Caro y súu fuerza de polemis- 
ta. El señor Caro fue en verdad un hábil y es- 
forzado polemista. Desenvolvía sus polémicas 
en su estilo vigoroso, escaso de matices, pero 
lleno de sustancia literaria y de tensión com- 
bativa. Cuando no tenía :adversario real lo ima- 
ginaba para darse el placer de anonadarlo. Fre- 
cuentemente le atribuía al adversario pensa- 
mientos desatinados o ineptos para hacer más 
fácil la tarea de confundirlo. Tenía del pole- 


misa logs buenas cualidades y las flaquezas. 


Entre estas últimas se cuenta la convicción de 
posger la verdad defenderla. Actitud ente- 
ramente contraria a la del crítico, cuyo espíri- 
tu busca empeñosamente la verdad, muy ajeno 
a la pretensión de poseerla. 

En las líneas de que se hace memoria, su 
autor afirma que las virtudes de la polémica, 
según las practicaba el señor Caro, eran de 
tánta eficacia que sus víctimas por lo general 
quedaban mudas ante la arrolladora fuerza del 
ataque. Esto es verdad talvez en muchos ca- 
sos. No siempre, con todo, era el silencio re- 
sultado del vigoroso estilo del escritor o de la 
excelencia del razonamiento, 

En cierta ocasión dijo el señor Caro, siendo 
Presidente de la República, que el gobierno en 
su función de conservar el orden público “no 
sólo veía lo que pasaba en la superficie sino 
lo que se meditaba en la sombra”, a lo cual 
observó don Santiago Pérez en su diario que 
“ver lo que pasaba en la superficie era propio 
de la normal capacidad humana de observación, 
pero “ver” lo que se meditaba “en la sombra” 
era talvez ir un poco demasiado lejos con la 
endeble capacidad observadora del hombre or. 
dinario”. ¡El periódico del señor Pérez fue sus- 
pendido entonces, y su autor condenado a mo- 
rir en ej destierro. ¡No era, pues, raro que los 
empeñados en polémicas con el señar Caro se 
quedaran mudos súbitamente. Hay formas de 
polémica incontrastables.—B. S. C. 


(El Tiempo. Bogotá, 17-1X-40). 


La Gran Cenobia 


Se había convenido antes por carta que al 
volver yo a España me presentaría al público 
con una obra de Calderón. No elegí La vida 
es sueño, Ni yEl Mágico prodigioso. Ni El prín- 
cipe Constantino, Todas esas obras son harto 


conocidas, La primera la hacía maravillosamen- 
te Rafael Calvo, Estaba en mi ánimo dar a 
conocer, entre las obras de Calderón, alguna 
que sonara a novedad. Y paré mi atención en 
La Gran Cenobia. ¿Y por qué elegí yo a Cal- 
derón para mí reaparición en España, y no a 
Lope, o a Tirso o a Moreto? Calderón se desen- 
vuelve en lo abstracto. Todo lo concreto que 
desde Lope venía siendo textura del teatro, des- 
aparece poco a poco. Se llega, por fin, en Cal- 
derón, al teatro desnudo y escueto. Calderón 
plantea, como andando el tiempo Pirandello, 
puros problemas de ajedrez. Y los va resolvien- 
do, independientemente de la vida cotidiana, 
con maestría asombrosa. No pidamos contac- 
to, en Calderón, con la realidad viva y menu- 
da, plástica y sentimental. Calderón es árido, 
rígido, simétrico y brillante. Y en La Gran 
Cenobia, como en La vida es sueño, el persó- 
naje central fluctúa entre el ensueño y la vela. 
La misma aridez inconcreta de Calderón da 
margen al actor para las interpretaciones más 
varias. Si fuera concreto el poeta, como lo es 
Lope, no habría más que atenerse a lo concre- 
to de la materia teatral. Siendo inconcreto, co- 
mo lo es, la imaginación puede volar por los 
espacios infinitos. El héroe de La Gran Ceno- 
bia es el emperador Aureliano. Vive en el siglo 
Ill e impera en Roma. Su vida trascurre en un 
piélago de confusiones. Provocan esas confusio- 
nes el no discernir Aureliano lo que es vivido y 
lo que es soñado. La versificación de la obra es 
maravillosa. Calderón no cede a Racine. Una 
de las primeras frases que profiere el emperador, 
al levantarse el telón, es este verso: 


En tantas confusiones, ¿duermo o velo? 


Y toda la actuación del personaje está domi.- 
nada por ese no saber trágico, desconcertante, 
si está despierto o duerme, 


(De Azorín, en La Prensa, Buenos Aires, 17, XI, 
40. En el artículo: La Gran Cenobia). 


El fracaso de... 


(Viene de la página 87) 


QUINOE MILLONES de dólares anuales. ¿De 
dónde, pues, viene el dinero que permite a 
Puerto Rico, en el año fiscal que acaba de ex- 
pirar, al menos, mantener. a flote su economía 
eiy condiciones tan desfavorables ? 

Pues es muy sencillo: tu. En 
también que desde que el gobierno norteameri- 


4 


en serio peligro, mo ya sólo la hegemonía nor- 

teamericana en el nuevo hemisferio occidental, 

sino su propia seguridad nacional continental, 

ese gobierno se ha dado a gastar enormes su- 

mag en la fortificación de la isla y en su pro- 

puesta conversión en un “Gibraltar” americano. 4 
Aún antes de tener lugar ese hecho, hace 3 

apenas un par de años, la agudización de la +) 

crisis económica puertorriqueña llegó a tal gra- 3 

do que dla administración del Presidente Roose- le 


velt vió la conveniencia de extender al país sus 
normas novotratistas, facilitando al tesoro in- 
sular, ¡por medio de las llamadas agencias de 
“reconstrucción” ecanómica, sumas que per- 


- mitieran enjugar siquiera en parte el creciente 


déficit en la economía isleña. 
Hace ya varios años, pues, que Puerto Rico | 
percibiendo del Tesoro de Estados Uni- 
dos, sumas de dinero con las cuales se ha evi- | 
tado, lo mismo que en muchas secciones de Es- 
tados Unidos mismos, el completo y absoluto 
colapso de la economía colonial, | 
Y es de ahí que salen los millones de dóla- 
res que han permitido al país subsistir, preca- 
riamente aunque sea y llegar a la actual situa- 
ción de “déficit”, manteniendo un balance des- 
favorable sin tener que proclamar la quiebra 
absoluta de su ecomomía, lo cual hubiera teni- 
do repercusiones muy poco favorables para la 
presente administración del Mr. Roosevelt y 
para el sistema de explotación económico-finan- 
ciera norteamericana que funciona en la isla 
hace cuarenta y dos años, tanto en Estados Uni- 
dos propios como—iy esto es más grave aún— 
en Hispano América, donde se ha conceptuado | 
desacertadamente a Puerto Rico como índice de | 
la prosperidad y del progreso emanados del siste- | 
mia norteamericano aplicado a países hispano- 
americanos. ¡El descrédito hubiera sido público, 
con las inevitables consecwencias de pérdida de | 
prestigio para el gobierno de Estados Unidos 
en toda América. 
El fracaso es pues tangible y no puede ya 
ser mantenido «eh secreto por más tiempo. 
Y, lo que es más grave aún: el remedio tran- 
sitorio aplicado a la economía puertorriqueña 
mediante la ayuda financiera de “reconstruc- 
ción”, no puede en manera alguna ser conside- 
rado como un remedio de carácier penmanen- 
te. Ni, menos aún, las sumas de dimero, por 
grandes que ellas sean, gastadas en la fortifi- 
cación y preparación de la isha como uno de 
los puntos ¡principales de apoyo de las “de- 
fensas” continentales con ¡que Estados Unidos 
se propone conjurar el peligro de una agresión 
eh dirección al Canal de Panamá. 
La economía “azucarera” puertorriqueña es- 
tá pues en pleno estado de colapso. Y el fra- 
caso no será conjurado, podemos estar seguros, 
con medidas de guerra transitorias, que sólo 
pueden cuando más, establecer un compás de 
espera en tanto pasa—o se materializa—el pe- 
ligro. A menos que, en los designios de Was- 
hington sobre el Caribe, entre el propósito de 
convertir a Pluerto Rico, con carácter perma- 
niente, en un verdadero “Gibraltar”, que asegu- 
re a nuestro pueblo la vida precaria y anticivi- 
lizada que generalmente les cabe en suerte a 
las poblaciomes cuarteleras—Gibraltar, Ceuta, 
Madagascar, Singapur, Shang-Hai, etc.—;  po- 
blaciones cuarteleras y “conaesiones extrate- 
rritoriales?” mantenidas por los imperios colo- 
niales en Asia y Africa. 
Nosotros n0gs resistimos a creer que nuestro 
pueblo se conforme a esa suerte como solución 
¡permanente de su problema. Ello significaría 
el suicidio del pueblo puertorriqueño y el cri.” 
men colectivo más flagrante de la historia po- y 
lítica americana. 


cano “descubrió” la importancia estratégica de J. ENAMORADO CUESTA GS A 
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no se ha de ceder, mi-fiar a otro, ni bipotecar jamás.— José Martí. 


“Pero” Francia seguía existiendo!” 

Al llegar a esta frase, el coronel cerró el libro 
con que entretiene sus pesados ocios, allá, en la 
guarnición de su mando, una guarnición de avan— 
zada, no recuerdo si en Marruecos o en Argelia, 
próxima ya al desierto.., 

El libro es el segundo tomo de la “Historia de 
la Francia Contemporánea”, por Gabriel Hano- 
taux. El coronel es un “colonial” francés, buen 
soldado, discípulo de Lyautey y de Mangin, que 
ha hedho toda su carrera en el Africa. Durante 
la gran guerra, joven oficial entonces, sirvió en 
la metrópoli y se batió en Verdum. Todavía re— 
cuerdo Sinilo orden del día del general Petain 
que terminaba con el grito inolvidable: “Valor!... 
Los venceremos!” “Courage...! On les aura!” 

Estaba leyendo el coronel las páginas que na- 
rran la derrota de 1870. Como ahora Francia que- 
dó deshecha. Como ahora, cuerpos de ejército 
enteros se habían entregado, Como ahora, entra” 
ron los prusianos en París. Dos años después, el 
genera] Bazaine tuvo que comparecer ante el tri- 
bunal de Versalles para -responder de su rendi” 
ción, Se excusó alegando que el país estaba di- 
vidido, que había caído el gobierno, que ya no se 
sabía a quién obedecer... 

—'Pero Francia seguía existiendo!”, le imte- 
rrumpió el duque de Aumale, que presidía el con- 
sejo de guerra. “La France existait toujours!” 

“Como alhora”..., se decía el coronel, mientras 
veía ponerse el sol en el fondo de la seca llanu- 
ra africana. El coronel admira a Petain, recela 
de Laval, cree en Weygand, no se adhiere a De 
Gaulle, es poco amigo de los ingleses... Empero, 
qué diablo!, él es, ante todo, un soldado francés. 
Y lo que es en Africa, no; en esta tierra del im- 
perio que Francia ha creado con la espada y 
con el azadón, no, los alemanes, como antaño en 
Verdun, “no pasarán!” “Il reste la France!” 

—o— 

En efecto, coronél, aún queda Francia. Y es 
interesante comprobar que, en estos momentos, 
la Francia vencida vuelve a ser pieza principal 


en el tablero de la guerra. 


¿Cómo es posible esto? Observemos la situa- 


ción actual, después de la pasada ofensiva diplo- 


mática y antes de la próxima ofensiva militar. 

Se suele decir que la diplomacia alemana es 
hoy extremadamente hábil. Siempre parece hábil 
el vencedor. Pero, en todo caso, la obra maestra 
de la diplomacia de Berlín ha sido el gobierno 
de Vichy. 

¿No? Evoquemos las memorables jornadas de 
junio: la caída de Dunkerque, la fulminante 
invasión de Francia, la entrega de París, la eva- 
cuación de la línea Maginot, el último llama- 
miento de Reynaud por radio como un grito en 
la noche... Fueron aquellas horas decisivas. El 
gobierno se icía al Africa para continuar allí la 
resistencia. Algunos ministros habían salido ya. 
Los navíos de guerra recibieron la orden de diri- 
girse a puertos ingleses... 

En ese momento, no se sabe de dónde, surgió 
el gabinete Petain, Ahora es cuando podemos dar- 
nos cuenta de todo lo que Alemania ganó en a- 
quellos minutos, Sin ese nuévo gobierno, extraño 
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Las perspectivas de la querra 


Aún queda Francia... 


(De El Tiempo. Bogotá, 1%-X11-40). 


consorcio Petain-Laval, el Reich habría tenido en 
frente las colonias francesas y la marina fran- 
cesa, todo el grande imperio francés unido al im- 
perio británico, toda la magnífica escuadra fran- 
cesa unida a la flota inglesa. Completamente 
distinta sería la situación del Mediterráneo. Muy 
otras las perspectivas de la guerra. 

Todo eso ha conseguido Alemania con el si- 
mulacro de una pequeña Francia libre. 

Pero esa ficción va a ser ahora más difícil de 
mantener, a medida que la guerra se aproxime 
a las mismas zonas coloniales francesas: por el 


| Félix Villarreal 
y 
Luis Morice 


(Ambos de La Cruz, 
Frontera Norte) 


Esta es la columna miliaria del Rep. Amer. En 
ella inscribimos los nombres de los suscritores 
que por años de años, basta el final. de sus días, 
le dieron su apoyo. ¡Ricos de espíritu fueron! 


oriente, a Siria; por el occidente, al Norte de 
Africa, 

La relativa calma de estas últimas semanas no 
debe darnos una falsa seguridad. Lo probable es 
que muy pronto se intensifique otra vez la gue- 
rra con nuevas y tercribles ofensivas.El ejército 
alemán es una formidable máquina bélica, casi 
intacta todavía, Frustrada la invasión a Ingla- 
terra, ineficaces los bombardeos aéreos, todo ha- 
ce pensar que Alemania, débil en el mar, dudo- 
sa en el aire, vuelva a emplear en grande escala 
el arma terrestre, en la que tiene una notoria su- 
perioridad. Parece que sus divisiones van a ata- 
car a la vez por el este y por el oeste, hacia Suez 
y hacia Gibraltar, para adueñarse de los dos 
puertos del Mediterráneo, expulsar de él a la 
escuadra inglesa y ocupar las costas de Africa. 

Esta operación en grande estilo requería un 
extensa preparación diplomática que ha ido des- 
de Molotoff a Serrano Suñer. Pero requiere, 
sobre todo, contar con Francia. 

Francia, pese a su derrota, vuelve a ser factor 
decisivo en esta guerra. Francia tiene un ejército 
en Siria, Francia tiene un ejército en el Norte 
africano, Francia tiene navíos de guerra en los 
puertos del Mediterráneo. Posee Francia territo” 
rios del más alto valor estratégico en las orillas 
de ese mar latino, donde la suerte del mundo 
se ha decidido tántas veces a lo largo de tres 
mil años y podría acaso decidirse una vez más. 

Por eso Hitler conferencia con Petain, Por 
eso viaja el general Nogués, alto comisario de 
Marruecos. Por eso se entrega el gobierno de 
Siria a la secreta habilidad de Chiappe, el vie- 
jo prefecto de policía. Por eso preocupa la ac” 
titud de Weygand, jefe de las fuerzas france- 


sas en el Africa, Por eso Pierre Laval va y viene ' 


de Vichy a París y de la zona alemana a la 
zona francesa, como lanzadera en' el telar, tejien” 
do la urdimbrce de las combinaciones inminentes... 

Si Francia ayudara, la próxima ofensiva ale- 
mana se facilitaría mucho. Mas si, ante el avan” 


ce alemán, las colonias francesas, la armada fran- 


cesa, todo lo que aún queda del poder imperial 
de Francia, se alza contra el enemigo secular, 
uniéndose a la Gran Bretaña, los planes bélicos 
del Reich resultarían de imposible realización, 
(El coronel ha suspendido su lectura. Ya apa- 
recen las primeras estrellas y un vaho tibio se 
exhala de la tierra arenosa. Piensa en su patria 
el soldado, repitiendo la frase del general duque 
de Aumale: “Sí, Francia sigue existiendo!” 
Francia no es París, como se figuran no po- 
cos franceses, demasiado sedentatios. Francia es 
un mundo de pueblos, el segundo imperio del 
globo. El' “colonial” se pregunta qué ordenará 
ahora Vichy, qué dirá De Gaulle, qué cesolverá 
al cabo el genio enigmático de” Weygand. Mas, 
en fin, “il reste la France!” Y, con el corazón'en 
la patria, medita en que, quizás, en esta hora 
histórica, el destino de la humanidad depende, 
en buena parte, de lo que se decidan a hacer 
unos cuantos coroneles franceses, olvidados co” 
mo él en las apartadas guarniciones de Africa 
o de Asia. | 
DK ZULURTA 
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